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CAPITULO PRIMERO

 

Los dos jinetes galopaban agotando monturas a través del abrupto Llano Rojo, mientras las balas zumbaban peligrosamente cerca.

Los secos estampidos de los rifles tronaban a sus espaldas, porque los perseguidores ganaban terreno con rapidez.

De los dos, uno era muy joven, en contraste con el otro, mucho más viejo. El joven reía entre dientes, a pesar de la apurada situación en que se hallaban. De pronto gritó:

—¡Te apuesto doble contra sencillo a que esta vez nos cazan!

El otro no replicó. No podía tener el mismo lúgubre sentido del humor que su compañero.

Sólo advirtió:

—¡ Agacha la cabeza y cállate, maldito estúpido!

—¡Hemos tenido una suerte perra!

Tampoco obtuvo respuesta. Los ocho o diez jinetes que les pisaban los talones aullaban como diablos, seguros, eufóricos por el triunfo que ya tenían casi al alcance de la mano.

Un triunfo que significaba la muerte de los dos perseguidos.

Una bala arrebató el sobrero del más joven.

El viejo rugió:

—¡Te advertí, agacha la cabeza!

Le respondió una carcajada. El viejo maldijo en voz alta a su compañero.

Los caballos daban de sí cuanto podían. Eran animales de pura raza, fuertes, resistentes, duros como diablos, de los que valían una fortuna cada uno, aunque a ellos les costaran solamente el trabajo de robarlos.

Repentinamente el paisaje varió, volviéndose más abrupto, con roquedales escarpados, secos matorrales y pitas gigantescas.

—¡Las rocas! —aulló el viejo—. ¡Allí podremos defendernos!

—¡Si conseguimos llegar!

Los perseguidores advirtieron también esta posibilidad, porque redoblaron sus esfuerzos, sus gritos y sus disparos.

Agotados, los caballos realizaron el último y salvaje esfuerzo. Los promontorios rocosos estaban tan cerca, que llegar a ellos parecía cosa de juego. No obstante, en el juego de la muerte es difícil ganar. La montura del joven dio un brinco de repente y se desplomó con un agudo relincho, lanzando al jinete dando tumbos sobre el duro suelo.

El viejo refrenó con dificultad su enloquecido ruano, al tiempo que comenzaba a disparar a su vez rápidamente con el revólver.

—¡Corre, por todo el infierno, corre!

El joven se levantó. Al fin, parecía haber perdido sus ganas de reír. Corrió hacia las rocas cuando ya los perseguidores se les echaban encima como diablos aulladores.

Uno de ellos abrió de pronto los brazos. Su aullido de muerte resonó entre el estruendo de las armas.

Encabritando su montura, el viejo dio muestras de una serenidad soberbia, haciendo casi imposible que pudieran acertarle con el continuo zigzag del animal.

El joven se zambulló de cabeza detrás del parapeto natural que las rocas le ofrecían. Al instante, su revólver comenzó a escupir plomo y muerte tan rápidamente que semejaban dos armas disparando a la vez.

Otro de los perseguidores saltó fuera de la silla, alcanzando de lleno en la cabeza. Eso frenó un tanto los ímpetus de los demás, que se desperdigaron, presos por el desconcierto.

El viejo aprovechó para llegar junto a su compañero, sólo que él tuvo la precaución de sacar el rifle de la funda que colgaba de la silla, y casi antes de parapetarse ya estaba disparándolo furiosamente.

—Después de todo, quizá no nos ahorquen todavía —comentó el joven, recobrando su sentido del humor.

—¡Maldita sea tu estampa! ¿Por qué diablos no cierras la boca?

Le respondió una carcajada.

Disparaban ahora con calma, buscando al enemigo, porque ya no necesitaban sólo detenerlo. Y tampoco resultaba fácil acertarles, porque habían descabalgado y se guarecían tras la protección que les ofrecían las rocas sueltas desprendidas de los riscos.

—Esto puede durar horas —refunfuñó el viejo, cesando de darle al gatillo—. Esos puercos tratarán de cercarnos en cuanto se decidan a utilizar el cerebro en lugar de los rifles.

—Bueno, si tardan un poco caerá la noche y entonces les cazaremos, viejo. No son muy expertos después de todo.

—Pero son demasiados.

—Hemos puesto fuera de combate a dos de ellos..., con un poco de suerte, les enseñaremos algunos trucos a los demás. ¿Sabes lo que te digo, juez?

—¡Al diablo contigo!

—Te apuesto que podremos escabullimos.

—Antes tendrás que pedirles permiso al sheriff, y a sus hombres, idiota. ¿O crees que te darán facilidades?

—No pienso pedírselo..., yo me tomaré el permiso por mi cuenta. Con el montón de dinero que llevamos en las alforjas ningún sheriff me pondrá la mano encima, ahora que estoy en un lugar desde el que puedo darles lo suyo.

—Me pregunto por qué no disparan...

—Estarán buscando la manera de cazarnos sin arriesgarse más de la cuenta.

Hubo silencio. Sobre el llano flotaba una neblina producida por el ardiente calor del día que moría lentamente tras los gigantescos y lejanos montes cubiertos de oscuros bosques.

El viejo escrutaba los lugares en que sabía que sus perseguidores se habían ocultado. Su dedo, tenso sobre el gatillo, esperaba sólo la más leve oportunidad para mandar la muerte al primer incauto que asomara la cabeza.

De pronto, su compañero indagó:

—¿Tienes idea de dónde nos encontramos?

—En absoluto. ¿Por qué te preocupa eso?

—Porque me pregunto si estaremos muy cerca de la divisoria.

—Maldito si lo sé.

El joven soltó una risita.

—Tú eres inteligente, juez; has estudiado años y años. Deberías tener más sentido de la orientación, aunque fuera guiándote por el sol.

—¿Crees que soy un piel roja?

Inesperadamente, los rifles volvieron a retumbar, obligándoles a aplastarse detrás de la protección rocosa.

El viejo comentó:

—Tratan de cubrir a alguno de ellos, sin duda.

—¿Qué?

—Quieren mantenernos ocupados con sus disparos, mientras uno o dos cambian de posición para sorprendernos entre dos fuegos. Es una vieja treta.

—Ya veo.

El también comenzó a arrastrarse pegado al suelo. El viejo gruñó:

—¡Larry!

—¿Qué pasa, juez?

—No los verás a menos de descubrirte, de modo que espera aquí y no te muevas. De este modo, serán ellos los que tendrán que salir al descubierto tarde o temprano.

—Quizá cuando salgan no los veamos a tiempo. Les pararé los pies...

—¡Te volarán la cabeza, estúpido!

—¡Je! Entonces, todo el botín sería para ti, viejo.

No obtuvo respuesta alguna. Los rifles continuaban mandando rachas de plomo, aunque sin posibilidad de acertarles, porque estaban perfectamente protegidos por las rocas.

Larry dio una vuelta sobre sí mismo para cambiar la dirección de su lento avance. Rodeó una enorme peña y quedó agazapado allí, con el revólver amartillado, escrutando las sombras que iban cayendo poco a poco a su alrededor.

Una tras otro, los rifles enmudecieron. De nuevo, el silencio planeó en el llano como un pesado manto, como planeaba un buitre en las alturas, describiendo grandes círculos.

Larry dio un vistazo al pajarraco. Si hubiese sido dado al pesimismo, quizás hubiera pensado que aquello era un signo de mal agüero, pero lo cierto es que sólo se le ocurrió preguntarse cuánto tardarían los demás de la bandada en hacer acto de presencia.

Al bajar la mirada captó un furtivo movimiento más allá de un gran matorral.

Se puso tenso y aguardó. Sus ojos crueles chispearon con excitación, aplastado contra el suelo.

Un hombre asomó con desesperante lentitud por encima del cañón de un 45. Larry esbozó una mueca de contento y todavía aguardó unos segundos más, hasta que casi toda la cabeza de su enemigo surgió tras la roca.

Entonces, muy suavemente, tiró del gatillo. El estampido se fundió con el estremecedor alarido de la víctima. El hombre rodó a un lado. Larry comenzó a reír.

No vio al otro que acaba de surgir un poco más allá.

El viejo sí lo descubrió y gritó una advertencia, al tiempo que hacía fuego. Su rifle vomitó una llamarada, y su disparo se confundió con el del perseguidor.

El desgraciado botó como si le hubieran empujado y murió antes de caer de bruces. Pero su disparo no se había perdido tampoco.

Larry rodaba con un dolor de infierno en el muslo, allí donde la gruesa bala de rifle se había incrustado con un impacto terrible.

El viejo rugió:

—¡Maldición, te dieron!

Saltó con una agilidad sorprendente para sus años, despreciando al enjambre de abejorros de plomo que súbitamente le buscaron.

—¡Estás loco, viejo! —gimió Larry.

El juez rodó sobre sí mismo las últimas yardas para quedar acurrucado junto a su compañero. Vio la sangre empapar la pernera del sucio pantalón y suspiró.

—Hubiera sido peor si te dan en la cabeza —gruñó—. No te muevas de aquí hasta que...

No terminó. Comenzó a disparar frenéticamente hacia arriba, allí donde dos hombres acababan de aparecer. Uno de ellos consiguió saltar hacia atrás, eludiendo el plomo, pero el otro abrió trágicamente los brazos y se desplomó.

—Uno menos —refunfuñó el joven, rechinando los dientes.

—¿Te duele?

—¡Como un infierno! Debe haberme roto el hueso.

—Voy a darles lo suyo, chico.

—No podrás, te cazarán... Lástima, viejo. Justamente ahora que somos ricos.

—Ya veremos.

Corrió agazapado hacia el lugar donde el cadáver del último enemigo yacía con la cara hundida entre dos piedras. Se aplastó junto al cuerpo inerte y atisbo con precaución. Distinguió al otro retirándose apresuradamente y le abatió sin titubear.

—Enemigo que huye... —refunfuñó—. ¡Infiernos!

Se encaramó más arriba, buscando un lugar desde el que pudiera dominar mayor extensión de terreno y se acurrucó allí con una sorprendente calma. Allá abajo pudo ver los caballos, inquietos, remoloneando muy juntos.

Un hombre se escurría entre unos peñascos.

—Adiós, bastardo —refunfuñó, disparando.

El hombre quedó clavado contra el suelo. Se preguntó si alguno de los caídos era el sheriff que tanto empeño había puesto en perseguirlos. Aunque era preciso reconocer que le asistía la razón por completo, puesto que cien mil dólares robados son muchos dólares para dar carpetazo al asunto.

Otro perseguidor mordió el polvo bajo las balas del viejo. Después, reinó una completa calma.

Sobre sus cabezas, ya eran tres los buitres que describían grandes círculos, seguros de tener un suculento banquete al alcance de sus garras.

El emboscado reflexionó, tratando de adivinar los próximos movimientos de sus enemigos. Luego, se deslizó hacia abajo, dando un rodeo, aunque sin perder de vista los caballos agrupados más allá.

Tras él, de pronto, oyó el ronco bramido del revólver de Larry, pero ya no se preocupó más de su compañero. Tampoco podía hacer nada por él desde donde se hallaba. Pensó en los cien mil dólares, en lo que podrían hacer con aquella montaña de dinero; en la vida cómoda, sin más riesgos, con buena comida y buenas mujeres... Buenas en el exclusivo aspecto físico, por supuesto.

Sonrió bajo el poblado bigote. ¡Mujeres!

No se detuvo a pensar que cierta clase de mujeres eran la sórdida razón por la cual había elegido el torcido sendero del delito y el crimen. De cualquier modo, no había manera de volver atrás en la senda recorrida, y por otra parte, tampoco lo deseaba.

Al diablo con todo, se dijo. Lo importante era salvar el pellejo y los cien mil dólares.

Tumbó a otro enemigo cuando se dirigía corriendo hacia los caballos. Lo vio rodar, tratar de levantarse aún y caer por segunda vez.

Estuvo observándolo, dudando entre darle una oportunidad o rematarlo definitivamente.

El hombre se arrastraba con dificultad hacia donde estaban esperando los caballos. Le siguió con la mira del rifle, sin decidirse a apretar el gatillo.

Al fin, pensó que el tipo, herido en aquel desolado territorio, no iría muy lejos. El hombre llegaba junto al primero de los animales. Su dedo presionó el disparador y el rifle bramó su cántico mortal.

El hombre se detuvo como si le hubieran faltado las fuerzas. Ya no se movió más.

Entonces, Larry gritó allá, entre las rocas.

El viejo titubeó un segundo. Vio correr dos o tres hombres hacia los caballos. Larry volvió a gritar más débilmente.

Soltando una maldición, el viejo retrocedió a saltos, sin que nadie le hostilizase ya.

Antes de llegar donde estaba su compañero oyó el rápido galope de los caballos alejándose. Suspiró.

—Parece que también esta vez nos salvamos por los pelos —comentó, arrodillándose al lado de Larry.

Este le miró con ojos relucientes de fiebre.

—Creo que..., que voy a desmayarme —musitó.

—¿Ahora justamente? Aguanta un poco, muchacho.

—No puedo..., esto duele como un infierno..., estoy quedándome sin sangre... Los cien mil serán todos para ti, viejo... ¡Maldita suerte que tienes!

—¡Cierra la boca, bastardo! —bufó el juez.

Larry ladeó la cabeza y quedó quieto. Un leve gemido intermitente escapaba de entre sus labios, que habían perdido el color.

El juez maldijo en todos los tonos, desgarró el pantalón del joven y empezó a curarle, empezando por improvisar un duro torniquete...

 


 

 

CAPITULO II

La mujer dijo con voz desabrida:

—Sea como fuere, no aguanto otro invierno en este agujero...

Era joven, apenas veinticinco años. Alta y de cuerpo soberbio, que las ropas holgadas no lograban disimular. Sus senos eran altos y firmes, y la cintura, fina y delgada, acentuaba más si cabe la rotunda curva de sus caderas, que sostenían las largas piernas rematadas por tobillos gráciles y suaves.

Tenía el rostro arrebolado, tostado por el sol y el aire de las cumbres llenas de bosques.

Sus grandes ojos, muy azules, brillaban y parecían rebosantes de chispas de luz. Una boca bien delineada que expresaba firmeza, remataba la sublime belleza un poco aniñada de su rostro.

El hombre dejó de ocuparse de las pieles que tendía al sol y la miró, preocupado.

—Gladys, por favor —murmuró—. Hemos discutido lo mismo tantas veces...

—Es lo único que admites, discutir. Pero no haces nada para sacarme de aquí.

—Después de todo, esto no es tan malo.

—¿No? ¡Es mucho peor! ¿Qué es lo que tenemos, dime?

—Necesito tiempo, Gladys. Las pieles se pagan cada día mejor y...

—Y dentro de quince o veinte años tendremos algún dinero. Cuando ya no nos sirva de nada. ¡Estoy harta, Fred! ¿Entiendes? ¡Harta!

El agachó la cabeza. Sentía una enorme pena por ella, pero, en cierto modo, le indignaba la poca conformidad de su esposa. El paraje era un auténtico paraíso perdido en la inmensidad de los bosques milenarios. Jamás en su vida viera nada tan majestuoso, de una belleza agreste y salvaje que sobrecogía el corazón en los días de tormenta. Y la cabaña era grande y confortable, cómoda, incluso en los crudos inviernos.

Ella insistió:

—Deberíamos vivir en la ciudad, entre la gente civilizada, con amistades, diversiones y todo esto. ¿Qué es lo que tenemos aquí?

El hubiese querido decirle que tenía felicidad o hubiesen podido tenerla con sólo un poco más de comprensión por su parte. Pero no se atrevió y sólo dijo entre dientes:

—Tenemos un mundo para nosotros dos. Yo nunca quise nada más.

—¡Pero yo, sí!

—No discutamos, Gladys, por lo que más quieras. Sabíamos que íbamos a vivir aquí cuando te casaste conmigo. Y entonces no te pareció tan mal...

Gladys calló. Por unos instantes se sintió llena de incertidumbre, de amor hacia aquel hombre fuerte y viril que la amaba por encima de todas las cosas. Incluso ocultó una lenta sonrisa.

Sin replicar, dio medio vuelta y se encaminó a la cabaña.

Fred Wendix suspiró. Tendría dinero con toda seguridad, aunque eso llevaría cierto tiempo. Las pieles se cotizaban más alto a cada temporada, y él era uno de los mejores y más expertos cazadores de cuantos poblaban las montañas.

No obstante, comenzaba a darse cuenta de que lo que era bueno para él, no lo era para su mujer. Gladys sufría cada día más por aquel aislamiento, por aquella vida dura que debía llevar en las cumbres, sola durante días, sin otra cosa que hacer más que aguardar su regreso... o discutir cuando ambos estaban juntos.

Habría que abandonar el paraíso, pensó con amargura. Abandonar las montañas, descender al llano y buscar un trabajo en algún rancho, cualquier cosa que les permitiese vivir, aunque para él fuera una vida absurda, después de conocer los grandes espacios, los abismos oscuros y sin fondo, el rumoroso canto de las cataratas y el susurro de los ríos.

Terminó el trabajo cuando el sol comenzaba a ocultarse y las sombras teñían con vivos tonos morados los picos rocosos de las montañas Funeral.

La mujer no había vuelto a salir.

Fred se encogió de hombros y ocupó los minutos siguientes en atender los dos caballos de que disponía, acomodados en el pequeño establo.

Acababa de cerrar las puertas, cuando descubrió a los dos jinetes que se acercaban procedentes del este.

Se quedó inmóvil, observándolos, hasta convencerse de que eran desconocidos para él. Entonces, entró apresuradamente en la cabaña y descolgó el potente rifle «mataosos» de la pared.

Gladys inquirió:

—¿Qué sucede, Fred?

—Vienen dos hombres a los que no conozco. No me gusta su aspecto... No salgas de aquí hasta saber quiénes son.

—¡Ten cuidado, querido...!

El salió otra vez y cerró la puerta. Desde el oscurecido porche, les vio llegar y entonces advirtió que uno de ellos, el más joven, se tambaleaba sobre la silla, a la que iba sujeto por una cuerda.

Dejó el rifle apoyado a la pared y corrió hacia los recién llegados.

—¿Está herido? —preguntó.

—Sí, en el muslo... Ayúdeme a bajarlo, amigo.

Entre el viejo y Fred, bajaron al inconsciente y joven herido. Fred dijo:

—Lo pondremos en una cama... ¿Cómo sucedió?

El viejo titubeó unos segundos.

—Nos atacaron —gruñó al fin—. Unos salteadores sin duda. Mi compañero no tuvo suerte.

—Entiendo.

Gladys abrió la puerta de par en par, al ver desde la ventana cómo trasladaban al inerte forastero. El viejo parpadeó al verla.

—¿Viven ustedes solos aquí? —preguntó.

—Sí. Soy cazador y trampero.

—Comprendo: negocia con las pieles.

—Eso es.

Depositaron a Larry sobre un camastro y la mujer preguntó:

—¿Está muy mal?

—Perdió mucha sangre, y le domina la fiebre. La bala aún está en la pierna. No me atreví a sacarla en pleno monte.

—Aquí podremos atenderlo. Hierve agua, Gladys, y prepara trapos limpios. Le sacaremos esa bala al muchacho...

El viejo les observaba con los ojos entrecerrados. Su mirada se perdía frecuentemente por las bellas curvas de la muchacha. pero no despegó los labios ni una sola vez.

—¿Dónde puedo acomodar los caballos? —preguntó de pronto.

—Habrá que atarlos tras el establo. Sólo caben los míos allí...; es muy pequeño, ¿comprende?

—No importa.

Salió, y la mujer aprovechó para murmurar:

—No me gusta su aspecto, Fred...

—Tampoco me satisface a mí, pero ese hombre está malherido y necesita cuidados.

—Ojalá no hubiesen venido a parar aquí.

El sonrió.

—Creo recordar que estabas rabiando por no tener gente con quien hablar, cariño.

—Oh, no te burles. No me refería a esta clase de gente y tú lo sabes muy bien.

Al regresar, el juez vio que el agua se calentaba sobre un fuego vivo. Gladys amontonaba en aquellos momentos varios paños blancos y limpios junto al camastro.

—A propósito —dijo—; mi nombre es Webb, Hasper Webb. Y mi compañero se llama Larry Moss..

—Llámeme Fred. Gladys es mi esposa.

—Ha sido una gran suerte descubrir esta cabaña en un lugar tan selvático como éste. De no haber encontrado ayuda, creo que mi amigo no lo hubiera podido contar.

—Tiene una fiebre muy alta, desde luego —comentó Fred, preocupado—. Y la herida no ofrece tampoco buen aspecto.

—¿Entiende usted algo de eso?

—Un poco. Años atrás, formé parte de un gran equipo maderero. No teníamos médicos en los bosques, de modo que la necesidad nos obligó a aprender lo más imprescindible para sobrevivir.

—Es una suerte para Larry.

Gladys anunció que el agua hervía. Fred tomó su afilado cuchillo de caza y colocó la hoja sobre las llamas.

—Habrá que sujetarlo, Webb. Aunque esté inconsciente ahora, el dolor le hará reaccionar violentamente.

—Yo me ocuparé de eso. Después de todo, a ese muchacho le conviene pasar algunos tragos malos...; es un maldito burlón con un retorcido sentido del humor. ¿Empezamos ya? —Sí.

Tomó el cuchillo.

El juez se inclinó sobre el inconsciente Larry y le sujetó casi con brutalidad.

Unos instantes después, el herido comenzó a gritar.

 

* * *

Los hombres miraban al sheriff Burke con el ceño fruncido. Burke notaba la tensión de todos ellos, la incertidumbre que les dominaba y no podía reprochárselo.

—No obligaré a nadie —dijo con voz pausada—. Si alguno quiere formar parte del grupo, adelante. Pero quiero que quede bien claro que si es necesario, partiré yo solo tras las huellas de esos criminales.

Uno dijo:

—Ya murieron varios de los nuestros, Burke... Eran gentes del pueblo, con mujeres e hijos. Y no se consiguió nada.

—Lo sé. ¿Olvidas que yo también estaba allí?

Otro intervino con voz gruñona:

—Opino que es insensato arriesgar más vidas, sheriff. El dinero que se llevaron pertenece al banco, ¿no es cierto?

—Por supuesto.

—Los banqueros no se han distinguido nunca por su generosidad. Cuando hemos tenido una mala época, se han negado siempre a ayudamos, a menos de hacerlo con unos beneficios de usura...

Hubo un murmullo de asentimiento entre los reunidos. Envalentonado, el hombre prosiguió:

—Por mi parte, estoy dispuesto a pagarles en la misma moneda; que los persigan ellos, que arriesguen sus vidas por su propio dinero, pero que no le pidan a nadie que ofrezca su cabeza por nada.

El sheriff sacudió la cabeza, pero insistió:

—Veo que ninguno ha comprendido realmente el problema, muchachos. No hacemos eso por los banqueros, sino por la ley. Esos hombres mataron al cajero del banco, se llevaron cien mil dólares preparados para los pagos de las minas y luego huyeron. La ley debe perseguirlos, no los dueños del banco.

Otro refunfuñó:

—Nosotros no somos la ley, sheriff. Yo tengo mujer y dos hijos. Si me matan en la persecución, apuesto que los banqueros no les darán un centavo como compensación.

—¡Eso es cierto! —gritó otro.

Burke suspiró, resignadamente.

—Entendido —dijo con amargura—. Eso era todo lo que quería decirles. La reunión ha terminado.

Hubo unos instantes de desconcierto entre los quince o veinte hombres que habían acudido a su convocatoria. Luego, como avergonzados, fueron desfilando hacia la puerta uno tras otro.

El sheriff se quedó solo.

Sentado tras su mesa, permaneció unos instantes inmóvil, mirando, sin verla, la pared que tenía frente a sí.

Finalmente, se levantó y sacó un reluciente Winchester del armero. Los siguientes quince minutos los pasó limpiándolo y revisándolo. Luego lo cargó con toda su dotación de cartuchos del calibre 44.

Lo dejó sobre la mesa y extrajo el Colt 45 de su funda. Lo colgó en el armero a su vez y tomó de éste otro revólver del calibre 44, a fin de necesitar sólo una clase de cartuchos para las dos armas. Enfundó el nuevo «Colt» y volvió a sentarse en el chirriante sillón de muelles.

Intentó trazarse un plan de campaña, pero fracasó. Sabía que su proyecto era casi un imposible. Localizar a dos fugitivos en la inmensidad salvaje de las montañas era una quimera, pero debía hacerlo.

Tal vez lo consiguiera o quizá no.

Pero lo intentaría.

Aunque encontrarlos significase la muerte.

Fuera, las últimas luces del día morían fugazmente, con lentitud.

Entonces se abrió la puerta y entraron dos hombres.

Ambos vestían costosas levitas, al estilo del Este. Eran parecidos en estatura y maneras altivas, aunque aquí acababa el parecido. Uno era extremadamente delgado, de rostro afilado y nariz ganchuda. El otro era más bien obeso y su rostro, de piel pálida, resultaba grasoso y desagradable.

Burke se levantó y rodeó la mesa.

—Estaba seguro de que vendrían ustedes —gruñó.

Los dos cambiaron una mirada. El gordo dijo:

—¡Por supuesto, sheriff! Queremos saber qué pasa con la persecución...

—Y cuándo vamos a recuperar nuestros cien mil dólares.

—Claro, claro...

—Usted convocó una reunión aquí. Hemos visto que los hombres volvían a sus casas, hace muy poco. ¿Por qué? ¿No van a salir esta noche?

—Yo voy a salir, señor Morgan.

—¿Usted solo?

El otro refunfuñó:

—¡Pandilla de cobardes! Tuvieron miedo.

—Señor Stark...

—¡Miedo! —repitió—. Les faltan agallas para...

—¡Señor Stark!

La voz del sheriff sonó como un pistoletazo. El banquero enmudeció, impresionado a su pesar.

Entonces, Burke añadió:

—No se atrevería usted a llamarles cobardes en la cara, uno a uno, porque le matarían. Si yo estuviera en el lugar de esos hombres, tampoco arriesgaría mi vida para defender o recobrar ese dinero. Pero como sheriff lo haré..., hasta sus últimas consecuencias.

—¿Qué demonios quiere decir con eso? —bufó Morgan.

—¿Saben ustedes cuántos hombres han muerto ya a causa de esos cien mil dólares?

—¡Desde luego que lo sabemos! Tanto Stark como yo mismo, asistimos ayer al entierro.

—Justamente. Ninguno de esos hombres que han salido de aquí quiere que asistan al suyo.

Los dos banqueros se miraron, furiosos y desconcertados.

Burke aprovechó para añadir:

—Ni siquiera se les ofreció una recompensa para compensar en parte el riesgo que iban a correr. Nadie arriesga la vida por nada..., especialmente si hay mujeres o hijos esperando su regreso.

—¿Qué trata de decir con eso, que debemos darle dinero a usted para cumplir con su deber?

El sheriff se contuvo a duras penas.

—Les he dicho antes que cumpliré con mi deber hasta las últimas consecuencias. Al hablar de recompensa, me refería a los hombres del pueblo, a los cuales ustedes les piden que arriesguen sus vidas.

Hubo un claro desconcierto entre los dos altivos personajes.

Burke ocultó una sonrisa de desprecio y tomó el Winchester.

—Si no tienen nada más que decirme, señores...

—Escuche...

—Va a caer la noche. Al amanecer quiero estar en el lugar donde tuvimos el último encuentro con esos forajidos para tratar de seguir sus huellas desde allí.

—Está bien, pero tal vez... ¿Qué te parece, Stark?

El banquero titubeó.

—Un porcentaje del dinero recuperado, creo que sería lo justo, Morgan —gruñó al fin.

El sheriff esperó pacientemente, sintiendo crecer su desprecio por aquellos individuos.

Morgan, indeciso, murmuró:

—Un cinco por ciento...

Su socio lo pensó detenidamente.

—Si se recupera el total —dijo—, podríamos llegar hasta el diez por ciento. ¿Cree que eso animaría a esos patanes a colaborar con usted, Burke?

—Lo intentaré, pero creo que es demasiado tarde.

—Esa oferta vale también para usted —agregó el banquero, con voz despectiva.

—Gracias. Tengo mi sueldo de sheriff. No son más que setenta y cinco dólares al mes, pero me obliga a cumplir con un deber que para mí es sagrado. No necesito recompensa alguna.

Se dirigió a la puerta. Los dos banqueros le siguieron y él cerró con llave. Los vio alejarse calle abajo y sintió terribles deseos de gritar e insultarlos. Luego pensó que eso sería una lamentable pérdida de tiempo y lo olvidó.

La noche había cerrado.

Y para el sheriff Burke, en la noche se agazapaba la muerte.


 

 

CAPITULO III

Larry siguió con la mirada los movimientos de Gladys, mientras ésta preparaba la comida.

Junto a la puerta, sentado en una silla, Hasper Webb frunció el ceño al advertir la turbia mirada de su compinche.

De pronto, Gladys se irguió profundamente turbada.

Acababa de advertir también la sucia atención de que era objeto.

Sin una palabra, pasó junto a Webb y salió al exterior.

Larry gruñó:

—Me vuelve loco, juez.

—No te «vuelve» loco, estúpido. «Estás» rematadamente loco, al buscar complicaciones en las actuales circunstancias. Déjala en paz.

—No puedo, palabra.

—Muchacho, unos días más y nos largaremos de aquí con cien mil dólares. Tendrás todas las mujeres que quieras entonces. Pero ahora mantente tranquilo, ¿sí?

—¿Tú te has fijado bien en ella?

—¡Maldita sea tu estampa! Claro que me fijé. Es toda una mujer.

—Ajá.

—Pero te salvó la vida. Te la salvaron entre ella y su marido. Déjalos en paz —repitió entre dientes.

—No me vengas con sermones a estas alturas, viejo.

Webb se encogió de hombros. Luego, gruñó:

—Llevamos una semana sin despertar sospechas. Esa pareja nunca pensará que han ayudado a dos criminales y nos olvidarán pronto. Si cometes una estupidez, entonces se acordarán de nosotros el resto de sus días..., y quizás aten cabos cuando oigan hablar del asalto y todo lo demás. De modo...

—Ya sé, ya sé, «déjalos en paz» —terminó Larry por él, con evidente sarcasmo.

—¡Vete al infierno!

Larry rió a carcajadas. La herida no le dolía ya, pero sentía la pierna entumecida, y a pesar de que la bala no llegó a interesar el hueso, Fred había insistido en entablillársela por unos días para evitar que la herida se abriera de nuevo con cualquier movimiento brusco.

Minutos después, calmado, preguntó:

—¿Tú crees que todavía nos estarán buscando?

—La gente no renuncia a cien mil dólares así como así.

—Pero les dimos un buen escarmiento. Apuesto a que los patanes del pueblo habrán aprendido la lección.

—Si esperas haber escarmentado al sheriff, olvídalo. A estas horas, nuestra descripción estará en todas las poblaciones importantes.

—Pero no tienen ninguna fotografía nuestra. Nunca nos detuvieron para sacarnos alguna.

—Eso no deja de ser una suerte.

—Tú tienes experiencia en estos asunto, juez. ¿Qué crees que harán cuando no nos encuentren?

—Esperar.

—Eso no les llevará muy lejos.

—Quizá no.

—No pareces muy convencido.

El juez se encogió de hombros.

—La ley es tenaz y paciente. Buscan y buscan incesantemente. Fracasan una y otra vez, y entonces esperan. Algún día, el perseguido comete un error y le cazan, quizá por otro asunto. Y entonces, sale todo lo demás y le cuelgan. Es así de sencillo. No importa el tiempo que pase. A la larga, siempre llevan las de ganar.

Larry le miró, achicando los ojos.

—No eres muy alentador, viejo.

—Tú mismo has dicho que yo tengo experiencia en estos asuntos, y es una gran verdad.

—Si sabías eso, ¿por qué te asociaste conmigo?

—¡Infiernos! Estaba hundido hasta el cuello, convertido en un miserable, degradado y expulsado... Bueno, tanto daba una cosa como otra. Gozaré de la vida mientras dure.

—¿Sabes, viejo? Eres un tipo extraño. Nunca sé a qué atenerme contigo.

—Olvídalo. Es mejor que pienses qué harás con tu parte del botín.

—Improvisaré sobre la marcha —rió el forajido—. Te aseguro que no me costará ningún esfuerzo.

—Cierra la boca. Vuelve la mujer.

—¿Dónde está el marido?

—Recogiendo las pieles que tenía tendidas al sol.

—Ese también es un fulano extraño, juez.

—Bueno.

Gladys entró sin mirar a ninguno de los dos.

—La cena estará lista en menos de quince minutos —les anunció.

—Es usted una excelente cocinera, Gladys —aprobó el juez.

Larry dijo de pronto:

—Demasiado bonita, para desperdiciar su vida cocinando en un lugar como éste.

Ella giró sobre sus pies.

—¿Qué ha dicho?

—Lo siento, no quise molestarla, de veras.

Pero el cinismo que vibraba en su voz desmentía sus palabras.

Webb refunfuñó:

—No le haga mucho caso, señora. Ese tipo tiene un maldito sentido del humor.

—No me gusta que me hable así —le espetó Gladys—. No tiene derecho a...

Se interrumpió cuando Larry murmuró:

—Lo siento..., sólo quise decir algo agradable.

Ella le dio la espalda, devolviendo su atención a la comida. Larry le guiñó un ojo al juez y luego permaneció quieto en el camastro, con las manos bajo la nuca.

Poco después, entró Fred y comentó:

—El tiempo está cambiando..., pronto empezarán las lluvias. ¿Cómo se siente usted, muchacho?

—Perfectamente. Creo que ya puede quitarme las tablillas para que pueda probar mis fuerzas.

—Mañana.

—Estoy impaciente, Wendix.

Fred asintió con un gesto.

—Lo comprendo, pero no tenga demasiada prisa por abandonarnos. Sería muy malo para su pierna que la herida volviera a sangrar a causa de cualquier esfuerzo.

—Tendré mucho cuidado..., por la cuenta que me tiene.

Gladys sirvió la cena. El juez y Fred tomaron asiento en la mesa. La muchacha llevó el plato al camastro para que Larry pudiera comer también.

De nuevo tropezó con aquellos ojos brillantes como llamas que la turbaban de forma extraña. Se apresuró a apartarse y buscó refugio a su desconcierto sentándose a la mesa y comiendo en silencio, mientras Fred y el viejo se enzarzaban en una discusión sobre los mejores métodos de caza.

Cuando se acostó aquella noche, Gladys no pudo dormir durante mucho tiempo, presa de una incomprensible zozobra...

O quizá para ella no fuera incomprensible, después de todo.

 

* * *

El sheriff empleó más de tres horas en buscar las huellas a partir de los abruptos roquedales. Las encontró y luego volvió a perderlas, pero dotado de una enorme tenacidad, insistió una y otra vez, hasta que al fin halló el rastro de los dos caballos.

El sol estaba muy alto y calcinaba la tierra de manera implacable. Eran los últimos días del ardiente verano y pronto perdería su fuerza y vendrían las lluvias. Si para entonces no los había encontrado, sabían bien que habría de desistir de su empeño.

Solo en aquella inmensidad, Burke montó sobre su negro alazán de finos remos y emprendió el camino que le marcaban las huellas de sus perseguidos.

Se detuvo el tiempo justo de engullir un bocado y beber del agua fresca de un riachuelo que se precipitaba entre peñas. Mediaba la tarde cuando alcanzó las estribaciones de las primeras montañas cubiertas de bosques.

Allí se perdían las huellas.

Descabalgó y examinó la gruesa capa de follaje. Desalentado, calculó que si los fugitivos habían penetrado en los bosques, ya podía despedirse de ellos definitivamente. Sobre aquella alfombra blanda y húmeda, ni un elefante dejaría el menor rastro.

De pronto, una voz dijo a sus espaldas:

—¿Qué demonios busca, compañero?

Giró en redondo.

Instintivamente, su mano cayó sobre la culata del 44, pero no llegó a desenfundarlo.

Quien le había interpelado era un hombre viejo, delgado y curtido, cuya piel del rostro lucía centenares de finas arrugas y era tan oscura como la de un piel roja.

—Hola —gruñó—. Me dio un buen susto.

El viejo se rió. Tenía la risa tan cascada como la voz.

—Me llamo Green —anunció después—. Soy trampero y le juro que me alegro mucho de encontrarlo, sea quien fuere usted.

—¿De veras?

—Ajá. Cada temporada paso meses enteros discutiendo conmigo mismo. Es un fastidio, palabra, porque jamás me pongo de acuerdo en nada. Así que hablar con alguien, me consuela. ¿Cómo ha dicho que se llama?

—No se lo dije, pero mi nombre es Burke.

—Ya... Y volviendo a lo primero, ¿qué buscaba con tanto afán?

—Huellas.

El vejete enarcó sus hirsutas cejas.

—¿Huellas? —exclamó—. ¿Huellas de qué?

—Caballos. Dos.

—Montados, claro..., no serían caballos salvajes por estas tierras.

—Busco a los jinetes, por supuesto.

Burke se quitó el chaleco y el viejo vio la estrella. Soltó un silbido y sonrió.

—Entiendo —dijo—. ¿Quiénes son, sheriff?

—Desalmados. Asesinos y ladrones. Mataron a varios hombres y robaron el banco.

—Ujú. Buenas piezas. ¿Perdió el rastro?

—Pude seguirlo hasta aquí. En el bosque, es imposible. Los cascos no dejaron señal alguna de su paso.

—Y eran dos, ¿eh?

—Seguro. Uno viejo y otro joven. ¿Acaso los vio usted?

El viejo sacudió la cabeza, negando.

—Ni las sombras —cacareó—. Pero quizá pueda ayudarlo.

Burke lo contempló con evidente escepticismo.

—¿Usted? Si ni siquiera los ha visto, no creo que...

—Si me deja hablar a mí en lugar de decírselo todo usted, quizá podamos entendernos, ¿sí?

—Adelante —rió el sheriff.

—Eso está mejor. Bueno, no hay mucha gente por estas soledades. Nunca veo a nadie, ni la menor señal de seres humanos. De modo que si tropiezo con los restos de un campamento, empiezo a hacerme preguntas. ¿Entiende? Es lo que le decía antes; comienzo a discutir conmigo mismo, tratando de aclarar el misterio.

Burke dio un respingo.

—¿Quieres decir que vio los restos de un campamento?

—Ni más ni menos. ¿O es que hablo otro idioma?

—Sólo quise asegurarme que no lo entendí mal. ¿Dónde fue eso?

—Lejos..., casi una jornada de marcha, cerca de mis mejores trampas.

—¿Dónde? —insistió el sheriff, impacientándose.

—¿Conoce usted las montañas, amigo?

—Jamás estuve en ellas. Esos bosques son un misterio para mí.

—Entonces, es inútil que se lo explique. No lo encontraría en todos los días de su vida.

—¡Condenación! ¿Quiere burlarse de mí?

—Je, burlarme... Nunca lo haría, hombre.

—Entonces, indíqueme el lugar y deje lo demás para mí.

El viejo no pareció muy convencido. Se rascó la nuca, y tal como repetía, por unos momentos, pareció discutir consigo mismo, a juzgar por sus gestos y muecas.

Al fin dijo:

—Vamos a hacer otra cosa, sheriff.

—¿Hacer, qué?

—Termino mi recorrido y lo guío hasta ese lugar. ¿Qué le parece?

—Si no perdemos mucho tiempo, me parece muy bien.

—Bueno, no tiene objeto apresurarse. Los tipos acamparon allí hace días.

—De todos modos, quiero ganar todo el tiempo posible.

—Está bien, sólo tardaré un par de horas. Túmbese aquí y descanse. Volveré por usted.

Antes de que el sheriff pudiera discutir, el viejo se internó entre los árboles y volvió a aparecer montado en un viejo animal tan achacoso como él. Llevaba otro sujeto a la silla por una larga cuerda, sobre el que aparecían dos grandes zorros cuidadosamente atados.

—Buenas pieles, ¿eh, amigo? —comentó, sin detenerse.

El sheriff estuvo viéndolo alejarse hasta que lo perdió. Entonces quitó la silla a su propia montura y la dejó que pastara por los alrededores.

Se acomodó a la sombra de un enorme árbol milenario y antes de darse cuenta, se había dormido, vencido por el cansancio.


 

 

CAPITULO IV

Larry permanecía sentado bajo la sombra del porche. A lo lejos podía ver al juez y a Fred estacando las pieles, allá abajo, en el rellano natural que formaba como una terraza en plena montaña.

Dentro, oía trastear a Gladys y de modo insano, ansiaba su presencia junto a él.

Y de pronto, ella salió, parpadeando al deslumbrarle la viva luz del sol.

—Su marido se equivocó —dijo Larry, como saludo.

—¿Por qué?

—Dijo que el tiempo iba a cambiar.

—Oh, bueno...

—Creo que también se equivocó en otras cosas, Gladys.

Ella le miró y una vez más experimentó aquella extraña zozobra.

—No le comprendo.

El sonrió, tratando de borrar de su rostro todo signo de dureza.

—Me refiero al elegir un lugar agreste y salvaje como éste para vivir. Una mujer como usted está fuera de su ambiente aquí... Debería vivir en la ciudad, donde pudiera mostrar su belleza con todo su esplendor.

—Le advertí que no me gustaba oírle hablar así.

—Lo sé, pero es una verdad tan grande como estas montañas. ¿No le gustaría a usted?

Ella titubeó. Luego esbozó una pálida sonrisa.

—Por supuesto que me gustaría. Aquí, apenas tenemos trato alguno con nadie al cabo del año. De tarde en tarde, algún que otro trampero...

—Lo que imaginaba. ¿Por qué no lo convence para trasladarse a la ciudad?

—Bueno..., él es feliz aquí.

—¿Y usted?

—¿Qué?

—¿Es usted feliz también?

Ella se estremeció.

—No quiero hablar de eso.

—Negándose a hablar de ello, no arregla usted nada.

Gladys inició la retirada hacia el interior de la cabaña. Larry alargó bruscamente el brazo y la sujetó por la muñeca.

—¡Espere! —exclamó.

—¿Se ha vuelto loco? ¡Suélteme!

—No sin que me escuche.

—No quiero escucharlo más...

—Me oirá, Gladys. Venga aquí.

—¡No!

Se desasió de un brusco tirón que por poco no arrancó a Larry de la silla. Casi corriendo, entró en la cabaña, desapareciendo.

El sonrió, mirando la inmensidad que se abría en las altísimas montañas.

El oscuro verde de los bosques casi lo cegaba, reverberando bajo el sol.

Se levantó. Su pierna herida, entumecida, apenas podía sostenerlo. No obstante, se esforzó por recorrer el porche de un extremo a otro, apoyándose en la barandilla construida con troncos.

En los primeros minutos experimentó un vivo dolor, pero luego éste cedió, quedando sólo una desagradable comezón en el muslo.

Insistió tercamente en el ejercicio.

Así lo encontraron el juez y Fred a su regreso.

—Progresa, ¿eh? —comentó Fred Wendix, satisfecho.

—Duele como un infierno al principio.

—Seguro. Pero eso pasará pronto.

—Mañana trataré de montar a caballo.

—No se precipite, podría estropearlo todo.

El juez intervino:

—Ya hemos abusado demasiado de su hospitalidad. Por otra parte, tenemos negocios que atender también. Cuanto antes pueda cabalgar ese cabezota, mejor para nosotros... Mejor para todos —rectificó con un gruñido.

—No hay nada que espere tanto como los negocios —rió Fred, buscando la protección de la sombra—. Si hubiesen vivido una temporada en este paraíso, lo comprenderían sin lugar a dudas.

—Hay otra clase de paraísos además de éste, amigo —comentó Larry, con sarcasmo.

—Tal vez...

Por el rabillo del ojo, Larry advirtió que Gladys estaba cerca de la ventana, escuchándolos. Ocultó una sonrisa y añadió:

—No todo es soledad como la que tienen aquí. En la capital, hay grandes residencias, salones, restaurantes y teatros, donde divertirse y vivir intensamente. Allí, las mujeres visten como reinas, Fred. Recorren las tiendas cada tarde, sólo para admirar los últimos vestidos llegados del Este. También aquello es una especie de paraíso para ellas.

Fred arrugó el ceño, pero luego intentó una sonrisa al replicar:

—A mi modo de ver, es un paraíso falso en todo caso. Usted parece olvidar la violencia que impera en las ciudades. Las bajas pasiones y la ambición que empuja a los hombres a los peores extremos. Yo también conozco las ciudades, amigo, especialmente las del Oeste... Tengo muy malos recuerdos de ellas.

El juez rió entre dientes.

—Te dieron una lección, mequetrefe —comentó—. ¿Qué respondes a eso?

Larry se encogió de hombros.

—Todos son puntos de vista. La gente suele hablar de estos temas según les fue a ellos. Para mí, no hay nada comparable con una gran ciudad.

De repente, una ráfaga de aire frío descendió de las cumbres. Fue como un latigazo por lo inesperado. Fred se volvió, mirando las altísimas nubes que asomaban tras las crestas lejanas.

—Se acabó —dijo—. El tiempo va a cambiar muy pronto.

Gladys surgió en el umbral. Había un extraño brillo en sus ojos cuando murmuró:

—¿Se da usted cuenta? Mi esposo no se equivocó... en nada.

Larry dio un respingo. Después, dominando su desconcierto, esbozó una sonrisa y entró en la cabaña.

Los demás lo siguieron. El airecillo que quedó tras la dura ráfaga era frío, a pesar del sol que todavía brillaba intensamente.

 

* * *

Al atardecer el cielo estaba nublado y el viento, que había arreciado durante la tarde, era frío y desapacible. Empujaba las nubes amontonándolas hacia el este como inmensas bolas de algodón sucio y gris.

Desde el porche, el juez gruñó:

—Si van a empezar las lluvias, mejor será largarnos cuanto antes, chico.

—¿Qué maldita prisa tienes? En ninguna parte estaremos tan seguros como aquí.

El viejo escrutó su rostro y lo que vio en él le arrancó un juramento.

—Sigues pensando en lo mismo, ¿no es cierto? —indagó.

—Si te refieres a la muchacha, sí.

—No lo intentes siquiera. Fred no es ningún tonto. Y no estamos en situación de buscarnos complicaciones mientras estemos aquí. Si mañana puedes sostenerte sobre el caballo, nos largaremos.

—No creo que pueda —rió el joven.

—¡Maldita sea tu estampa! No me salgas con ésas ahora. Estás completamente curado, de modo que no hay necesidad de perder más tiempo.

—Tonterías. La pierna me duele como un demonio.

—Más te dolerá si... —calló de pronto, al percibir los pasos de Gladys aproximándose por la esquina de la cabaña.

Larry gruñó entre dientes:

—Lárgate de aquí, viejo.

El juez enarcó las cejas. No se movió.

La muchacha subió los escalones y murmuró:

—Esta noche hará algo de frío. Pondré mantas en sus camastros...

—Espere —exclamó Larry.

Ella se detuvo. Luego, al ver la reluciente mirada de aquel hombre, giró sobre los talones y entró en la cabaña.

Larry soltó un juramento y fue tras ella.

—¿Por qué se niega a escucharme? —le espetó con mal reprimida cólera—. No trato de ofenderla en modo alguno...

—Usted ofende con sólo mirar.

—Esto es absurdo.

—Por favor...

—Quiero que me escuche, Gladys.

—No creo que tenga usted nada que decirme que yo deba escuchar.

—¿Es que no quiere comprender lo que siento?

—¡Está usted loco! ¿Olvida que estoy casada?

—¿Cómo podría olvidarlo? Pero no sería la primera mujer que se divorcia, ¿no es cierto? Eso, en la ciudad, es muy fácil...

—¡Cállese!

El se aproximó a la mujer, cojeando, olvidado del dolor de la herida y de todo cuanto no fuera su instinto.

—Vendrás conmigo —murmuró, con voz ronca—. Sé que vendrás, porque yo puedo ofrecerte todo lo que una mujer ambiciona... Todo, ¿comprendes? Lujos, vestidos, seguridad...

—¡Cállese o llamo a Fred!

—Si lo hace, tendré que matarlo.

Ella se quedó rígida. Una corriente de hielo culebreó por sus nervios, paralizándola. Por primera vez en su vida supo lo que era el terror.

Justo en aquel instante, el juez asomó por la puerta y gruñó con voz que reflejaba su ira:

—Ya te lo advertí, maldito imbécil. Creo que has hablado demasiado.

—¡No te metas en esto, no es asunto tuyo!

—Pero sí lo es mío, hijo de perra.

Los tres se volvieron en redondo.

Gladys gimió:

—¡Fred!

El cazador estaba a dos pasos de ellos, frente a la puerta abierta de la cocina.

—Lo escuché todo —dijo, dominándose a duras penas—. No podía creer que fuera usted tan miserable, Larry. No ha tenido en cuenta siquiera que le salvamos la vida, al evitar la gangrena de su pierna. Miserable y cobarde como jamás conocí a otro. De modo que me mataría si ella se atrevía a llamarme.

—¡Fred, por favor!

—Tómelo con calma —intervino el juez—. Ese cabezota estaba bromeando.

Fred avanzó otro paso.

—¿Cómo pensaba matarme, por la espalda?

—Cuidado, Wendix..., no me obligue a hacerlo al final —rechinó el bandido, furioso.

—¿Cara a cara? No se atrevería, a pesar de que ni siquiera llevo armas.

Larry barbotó un sordo juramento y su mano voló hacia la culata del revólver.

No había contado con el valor y la ira de Fred. El puño de éste zumbó de abajo arriba y estalló bajo su mentón, levantándolo del suelo como un muñeco. Dio una voltereta y se estrelló de bruces contra la pared.

Fred saltó sobre él cuando el revólver salía fuera de la funda. De un puntapié, le arrancó el arma de la mano y rugió:

—¡Con los puños, cobarde! También se puede matar a un hombre con las manos desnudas... ¡Atrévete, puerco!

Larry, maldiciendo, dominó el dolor y se levantó. Disparó un zurdazo que no encontró su objetivo, pero encajó un golpe que de nuevo lo arrojó de cabeza contra el muro de tablar.

Se derrumbó poco a poco, casi inconsciente. Jadeando de ira, Fred gruñó todavía:

—¡Levántate, chacal! Te haré pedazos...

Entonces, el juez dijo:

—Y a basta, Wendix. Apártese de él.

—¡Con un demonio!

—¡He dicho que se aparte!

No le hizo el menor caso. Inclinándose, agarró a Larry por los cabellos y lo levantó en vilo. Con la otra mano, lo abofeteó brutalmente.

En medio de su ira, oyó gritar a Gladys, pero no se detuvo. Una y otra vez, su mano estalló contra la cara del rufián.

Y de pronto, un golpe terrible en la nuca lo abatió sin una queja.

El juez lo miró sacudiendo la cabeza, sosteniendo descuidadamente el revólver con que le había golpeado.

—Eso terminará con la trifulca —refunfuñó.

Gladys se precipitó hacia su esposo, dominando el terror y el llanto, abrazándose al cuerpo inerte, tratando de levantarlo.

El juez gruñó:

—Tranquilícese, sólo está desvanecido.

—¡Usted..., usted, salvaje...!

Bufó, gruñendo:

—¡Mujeres, maldita sea!

Se acercó a donde yacía Larry. Tenía los ojos cerrados. Todo el rostro acusaba el castigo recibido y no tardaría en hincharse.

—Te han dado lo tuyo, cabezota —comentó, entre dientes.

Lo levantó, colocándolo sobre el camastro.

Después, hizo lo mismo con Fred, a pesar de las protestas de la muchacha. Cuando se apartó dijo, furioso:

—¿Qué diablos pretende? No lo hice por mi gusto...

—¡Váyanse, váyanse de aquí...!

—Seguro, muchacha, seguro. Ahora, cálmese, ¿quiere?

Refunfuñando, fue a sentarse en un rincón para estar en posición ventajosa cuando aquel par de locos recobrasen el conocimiento.

Y de pronto, se dio cuenta de que estaba harto de todo. Ni siquiera los cincuenta mil dólares que le correspondían tuvieron el significado que habían poseído hasta entonces.

Una ráfaga de viento helado se coló por la puerta abierta. El juez se estremeció.

Y así cayó la noche.

 


 

 

CAPITULO V

Quedaban cenizas, pedazos de ramas chamuscadas, unas piedras ennegrecidas por el fuego y la hierba aplastada en mitad del claro.

El trampero señaló todo eso con evidente satisfacción.

—Ahí tiene. Fueron dos tipos los que acamparon aquí. No hay más que ver los lugares donde las mantas aplastaron las hierbas cuando se tendieron a dormir.

—¿Puede usted calcular cuánto tiempo hace que estuvieron aquí?

—Bueno, yo diría que una semana poco más o menos.

—¿Tanto?

—Quizá me equivoque, pero apostaría el pescuezo a que no baja de seis días.

—¿Reconoció usted los alrededores cuando descubrió esto?

—¿Yo? No. Me intrigó, pero eso fue todo. ¿Qué piensa hacer ahora, sheriff?

—Si pudiera encontrar el rastro, los seguiría, naturalmente.

—¿En medio de esos bosques? Usted está loco, amigo.

—Sí, ya veo que la cosa se presenta muy difícil. A estas horas sólo Dios sabe dónde estarán... Incluso pueden haber pasado la divisoria y encontrarse ya en otro estado.

—En el lugar de esos pájaros, creo que eso es lo que hubiera hecho.

Burke miró al cielo, que las nubes volvían amenazador.

—¿Cree usted que va a llover? —preguntó, de pronto.

—Todavía no. De momento, sólo anuncia el cambio. Pero cuando empiece, amigo, no me gustaría que me pillara en descampado. Quiero estar en mi refugio para entonces.

—Habré de regresar... —rezongó el sheriff, entre dientes.

—En su lugar, eso es lo que yo haría. Pero por esta noche, podemos pasarla aquí mismo. Me ocuparé de trabar los caballos junto a los árboles mientras usted prepara el fuego.

El viejo se llevó los animales y los trabó con largas cuerdas, para que pudieran pastar en la fresca hierba. Se disponía a regresar junto al sheriff, cuando se inclinó vivamente y tomó algo de entre los arbustos.

—¡Eh! —exclamó—. ¡Vea esto!

Burke se reunió con él. Vio que el trampero sostenía en la mano un pedazo de tela sucia y rígida.

—¡Infiernos! —barbotó—. ¡Sangre!

—Seguro que es sangre seca. Y el trapo fue en tiempos una camisa..., la desgarraron para poder atarlo bien.

—De modo que uno de los dos estaba herido... Esa es una gran noticia.

—Yo diría que malherido, a juzgar por la cantidad de sangre que perdía. Este trapo está convertido en una tabla.

—Eso debe haberlos retrasado —murmuró Burke.

—¿Eso es cuanto le sugiere este pedazo de tela, sheriff?

—¿Qué otra cosa?

El viejo trampero esbozó una mueca que contrajo su rostro en un mapa lleno de arrugas.

—Debería usted utilizar la cabeza para algo más que para llevar el sombrero —dijo, con ironía—. Ellos acamparon allá, en el claro, ¿no es cierto?

—En efecto, eso parece.

—De modo que si uno iba herido, no se entretuvo en dar vueltas de un lado a otro, eso con toda seguridad.

—Siga.

—Bueno, el otro lo curó antes de emprender la marcha, después de descansar. No le importó dejar las señales de su estancia aquí, porque cualquiera puede acampar en los bosques. Pero no quiso que vieran el trapo manchado de sangre, ¿comprende?

—No veo adónde quiere ir a parar.

—Porque usted no ve más allá de sus narices, cuernos —masculló el vejete.

—Olvídelo. Continúe, hombre, me interesa mucho lo que está diciendo.

—Sí, bueno... Quedamos que después de curar al herido volvieron a reanudar el camino. Al llegar a los arbustos, tiró el trapo y siguieron la marcha. ¿Entiende de una maldita vez?

—Francamente, no.

Green suspiró, sacudiendo la cabeza con evidente pesimismo.

—No es usted muy inteligente, sheriff. Si los tipos arrojaron el trapo al emprender el camino, quiere decir que el mismo trapo le señala a usted la dirección que llevaban al marcharse de aquí.

—¡Demonios, tiene usted razón!

—Pues no le ha costado entenderlo, hijo —comentó el viejo, disgustado ante tanta ignorancia.

Burke se echó el sombrero sobre la frente y estuvo rascándose la nuca un buen rato.

—De modo —gruñó—, que se internaron en el bosque...

—En esa dirección coronarían la cumbre el mismo día.

—¿Sabe usted qué hay al otro lado; pueblos, ranchos o...?

—Nada.

—¿Nada?

—Un valle estrecho y largo, y más montañas cubiertas también de bosques. No hay un pueblo en cien millas a la redonda por lo menos.

—Entiendo. Si la herida era grave y no encontraron un lugar habitado donde atenderla..., quizás aún pueda echarles el guante.

—Tal vez acamparon en el valle, no lo sé. Pero apostaría que no lo hicieron así, a menos que fueran idiotas. Desde arriba se domina por completo el valle hasta la garganta que lo cierra el fondo. Podrían ser vistos y descubiertos sin dificultad.

—Iré a dar un vistazo al amanecer, Green. Me ha ayudado usted mucho de todos modos.

—No me gustan los criminales, sheriff. Una vez me robaron las pieles, después de descalabrarme de un estacazo. Nunca lo olvidaré.

Burke rió entre dientes.

—Fue una suerte que lo hicieran —dijo—. Una suerte para mí, claro.

—Otro comentario como éste y le salto las muelas, hijo.

—Olvídelo, abuelo. ¿Hacemos café? Yo apenas tengo apetido.

—Pues yo, sí. Si quiere café, tendrá que esperar a que termine mi cena, así que apártese a un lado y no estorbe.

Burke se tumbó sobre su manta y reflexionó acerca de las posibilidades que se abrían ante él. Vio oscurecer paulatinamente el cielo, en el que se apelotonaban las nubes. Sintió la súbita frialdad del aire y se estremeció. El viejo tenía razón; no tardarían en empezar las grandes lluvias de otoño, que convertirían la tierra en un lodazal y los ríos en torrentes salvajes e impetuosos imposibles de vadear...

—¿De veras no quiere cenar, sheriff? —preguntó el trampero.

—¿Qué? Ah, no gracias. Tomaré café luego.

Para su impaciencia, aquélla fue una noche eterna.

 

* * *

El juez se apartó del camastro donde Larry gemía de dolor.

—La hizo usted buena —rezongó el viejo, enderezándose—. La herida se abrió otra vez y sangra.

Fred encajó las mandíbulas. Furioso, ni siquiera replicó.

—Voy a curarlo —dijo el juez—. Pero no quiero dificultades con usted. Wendix. Váyase a la cocina con su esposa, mientras me ocupo de este cabeza loca. ¿Entendido?

—¿Qué miedo tiene? Se ha apoderado usted de todas mis armas. No me ha dejado siquiera un cuchillo..., lleva su revólver al cinto. Creí que sólo su amigo era un cobarde.

—Cuidado, amigo, no me provoque inútilmente. Váyase a la cocina y cierre la puerta. Así, todo irá bien.

—Conforme, pero hágalo cuanto antes y lárguense después. Si siguen aquí mañana, no respondo de mí.

—Tengo tantos deseos como usted de marcharme, pero le repito que no nos provoque usted más, Wendix, o yo tampoco respondo de ese loco. ¿Está todo claro ahora?

Fred giró sobre los talones y desapareció en la cocina, donde lo espera su esposa.

Gladys susurró:

—¡Oh. Fred, tengo tanto miedo!

—Tranquilízate. No sucederá nada.

—¿Cuándo se marcharán?

—Mañana seguramente. ¡Ese puerco...!

—¡Fred!

El se esforzó para sonreír.

—Ya pasó, querida.

—Creí que te había matado ese salvaje, cuando te golpeó...

—Tengo la cabeza muy dura, tú sabes. Sólo fue un culatazo.

—¿Por qué tenía que pasarnos eso a nosotros, Fred?

—Nadie puede saber por qué el destino dispone las cosas a su modo. Pero se irán y todo volverá a ser como antes.

—Sí...

—Tú seguirás soñando con irte de aquí, a la ciudad. ¿Lo olvidaste? A pesar de todo, ese rufián tenía parte de razón en lo que dijo.

Ella desvió la mirada y se estremeció.

—Te quiero —susurró—. Eso es lo que importa. Lo que yo sueñe, es otro asunto.

—No lo es, porque esos sueños se interponen entre tú y yo. Creo que habrá que tomar una determinación, Gladys.

—No, Fred. Estas montañas, esos bosques..., la caza, son toda tu vida.

—Cierto. Pero para ti, son tan sólo un destierro.

Ella no aceptó a replicar. Al quedar en silencio, oyeron las roncas maldiciones y las quejas del herido, en la otra habitación, y la voz seca del juez replicándole.

Gladys musitó:

—¿Quiénes crees que son, Fred?

—Forajidos, sin duda. Sólo un criminal es capaz de intentar matar a un hombre desarmado, como Larry intentó hacer conmigo.

—Pero el viejo...

—Es un misterio, lo reconozco. El otro lo llama juez algunas veces. Quizá sea un sobrenombre burlón, no lo sé. Pero sí estoy seguro de que andan huidos. Los perseguían y buscaron refugio en las montañas, seguros de que en estos bosques nadie podría seguirles las huellas.

—Y tuvimos la desgracia de que vinieran a parar aquí. Si por lo menos se fueran de una vez...

Fred le rodeó los hombros con su brazo, apretándola contra él, intentando infundirle confianza y calor.

—Todo eso pasará pronto —dijo, sin mucha convicción—. Ellos se irán a que los cuelguen en cualquier parte. Sin embargo, nosotros nos quedaremos con nuestro problema.

—No será ningún problema, amor mío, ya lo verás. Nunca volveré a hablarte de aquel modo como lo hice.

—El hecho de que no hables de ello, no quiere decir que la idea no permanezca fija en tu mente, Gladys.

La mujer le rodeó el cuello con los brazos, deseando borrar quizás aquella negra nube que amenazaba interponerse entre los dos.

—Fred, Fred, nunca más —musitó—. Sólo deseo que lo olvides de una vez por todas.

El inclinó la cabeza y la besó profundamente. Un beso intenso y anhelante, con el que trataba de sellar aquel mudo pacto, deseando borrar todas las sombras que pudieran caber todavía en sus vidas.

Si lo consiguió o no, sólo el tiempo podría decirlo.

 


 

 

CAPITULO VI

John Barnum acarició el cuello de su montura y miró hacia arriba, al cielo encapotado que se distinguía a duras penas por entre el espeso follaje.

—Amigo, esto se acaba —refunfuñó, hablándole al caballo como si éste fuera el más atento interlocutor—. Habrá que ir pensando en buscar el refugio de invierno...

El animal movió la cabeza de arriba abajo. El jinete rió.

—Yo sabía que estarías de acuerdo —dijo—. Aunque por lo demás, no me importa si te conformas o no. Pronto tendrás que comer pienso seco, amigo.

Obligó al caballo a descender la suave pendiente, sorteando los gruesos troncos de árboles que parecían estar allí desde el principio del mundo.

En alguna parte, sin que pudiera verlo todavía, murmuraba el río que a trechos se despeñaba entre gargantas de roca con estruendo.

—Se me ocurre que antes de bajar al llano podríamos despedirnos de los amigos, ¿qué te parece?

Si al animal le pareció bien o mal no lo demostró, quizá porque ponía mucho interés en descender sin romperse las patas.

—Por lo demás, llevamos mucho tiempo sin ver a nadie, ¿eh? Nadie inteligente, quiero decir, como un hombre o algo así...

No se atrevió a mencionar una mujer porque sólo pensar en ellas después de tantos meses de soledad, le volvía loco.

—No estamos muy lejos de los Wendix—continuó con su monólogo, mientras el caballo seguía su camino—. Gladys hace el mejor café del mundo. Y es toda una belleza, como no vi otra semejante... ¡Madre mía, qué mujer! Ese condenado de Fred es un tipo afortunado, palabra. ¿No te parece?

Cual si su montura hubiera entendido, se desvió hacia el norte, buscando los lugares más accesibles entre la maleza. De pronto, dieron vistas al riachuelo que brincaba alegre por su cauce rocoso.

Barnum descabalgó y bebió glotonamente, valiéndose de las manos, a guisa de cuenco. Después, dejó que el animal saciara su sed antes de reanudar el camino, esta vez encaramándose cuesta arriba, una vez rebasado el estrecho valle por el que discurría el río.

Era un hombre de cuarenta años escasos, curtido, endurecido por la ruda y sana vida al aire libre. Como la mayoría de individuos que deambulaban por aquellas colosales montañas, Barnum vivía de las pieles, aunque no ponía excesivo interés en cobrar una gran cantidad. Sus necesidades eran pocas y los bosques le ofrecían con facilidad su sustento. Incluso la soledad, que era la tortura de la mayoría de hombres como él, no le hacía mella por cuanto se había adaptado a ella desde muchos años atrás.

Tan sólo cuando llegaba el invierno, descendía hacia las tierras llanas, donde seguía cazando y, entonces, sí, frecuentaba los lugares habitados, atraído más por el elemento femenino que por sus ansias de entablar relación social con sus semejantes.

Aquella visita a los esposos Wendix era casi un ritual de cada temporada, una despedida de su vida salvaje y solitaria, que ya no se repetiría hasta el año siguiente.

 

* * *

Fue el juez quien descubrió al jinete en la lejanía, subiendo por el tortuoso sendero al cansino paso de su montura.

Levantándose de un brinco, llamó a Fred, que salió del pequeño dormitorio en el que, ahora, pasaban él y su esposa la mayor parte del tiempo.

—Alguien viene —anunció el viejo—. Echele un vistazo y dígame si lo conoce.

Desde el camastro, Larry gruñó:

—Sólo faltaba un intruso, maldito sea. Ayúdame a levantarme, juez.

—Estás bien en ese jergón. No quiero más líos si puedo evitarlos.

Fred salió de la cabaña. A semejante distancia, era difícil reconocer al hombre que se aproximaba, pero el caballo, de largos remos y manchas blancas en el pecho, era inconfundible.

—Es John Barnum —anunció—. Un cazador.

—¡Condenación! —barbotó el juez—. ¿Tiene por costumbre venir aquí?

—Sólo una vez al año, al final del verano. Es como una despedida.

Hasper Webb reflexionó rápidamente. No se le ocultaba el riesgo que un intruso podía significar, porque o bien le obligaba a quedarse, desarmado como Fred, o tendrían que matarlo, para que no pudiera delatarlos una vez llegara a cualquier lugar habitado.

Desde el interior, Larry gritó:

—¡Ayúdame a levantarme, viejo! Yo me ocuparé de este tipejo...

—Ya sé cómo te ocuparías de él... Te advertí que no quiero más líos.

—No pretenderás que nos vea y se largue después.

—Algo habrá que hacer..., Wendix.

—¿Qué quiere?

—Usted saldrá a su encuentro. Invente cualquier excusa para alejarlo. ¿Cree que podrá conseguirlo?

—Querrá saludar a Gladys. Le extrañará mucho si no la ve.

—Puede salir ella con usted.

Desde dentro, Larry rugió:

—¡Estás loco, viejo chivo! Le dirán que vaya en busca de ayuda.

—No podrán hacerlo porque yo estaré vigilando y escuchando desde la ventana, apuntándolos con un rifle. A la menor sospecha, los tumbaré, Fred. ¿Lo ha comprendido?

—Desde luego.

—No crea ni por un instante que no seré capaz de acertarlos a tan corta distancia.

Fred lo miró recto a los ojos, sólo para ver en ellos una implacable determinación.

—Sí —masculló—. Estoy seguro de que no tendría usted ninguna vacilación para matarnos por la espalda.

—Es su vida o la nuestra, Wendix.

Fred asintió.

—De acuerdo. Quédate en el porche, Gladys. No hables, no digas nada. Sólo deja que sea yo quien se las entienda con John.

—Está bien, Fred, lo que tú dispongas.

—No te alteres oigas lo que oigas. Tendré que inventar una historia para que se largue sin llegar a la cabaña.

—¡Dese prisa, está tras el último recodo!

Fred descendió los escalones y avanzó por el sendero hasta detenerse unos quince pasos frente a la cabaña. Gladys, rígida, se quedó en el porche apoyada en la jamba de la puerta.

John Barnum apareció de pronto y saludó con un alegre alarido. Fred agitó la mano y lo esperó.

—¡Que me condenen si no me alegro una barbaridad de volver a verte, muchacho! —vociferó Barnum, deteniendo su montura.

Lúgubre, Fred gruñó:

—Hola, John.

Este arrugó el ceño.

—¿Qué infiernos te pasa, chico? Esto no es ningún entierro.

—No has llegado en un buen momento, eso es todo.

El cazador se echó el sombrero hacia la nuca, perplejo.

—¿Por qué?

—Este... Gladys y yo hemos tenido una grave discusión, John. Vamos a separarnos.

Estupefacto, Barnum levantó la mirada para ver a la muchacha en el porche. La saludó con la mano, indeciso, y luego gruñó:

—Nunca lo hubiese imaginado...

—Ha sido terrible. Ella está preparando sus cosas para irse. La acompañaré a Cedar Creek y todo habrá terminado entre nosotros.

—Bueno, es la peor noticia que he recibido en todo el año, Fred. Ya sabes que siempre...

—Lo sé, pero ahora es mejor que te vayas. Estas cosas no son agradables y es mejor resolverlas sin extraños.

—Claro, claro...

Miró hacia la mujer. Ella lo saludó con un gesto casi imperceptible. Barnum se encogió de hombros.

—Bien, lo lamento de veras —refunfuñó—. Nos veremos otra vez.

Levantó la mano despidiéndose de Gladys con un ademán. Cuando bajaba el brazo, creyó advertir un extraño movimiento en la ventana. El movimiento de algo metálico, como el cañón de un rifle.

Titubeó.

—Tal vez, ya que estoy aquí, Gladys pudiera hacer un poco de ese café que...

—No, John; ni ella ni yo estamos de humor para eso.

—Ya veo.

Dirigió otro vistazo a la ventana. Finalmente, miró fijamente a Fred y por primera vez advirtió que no llevaba arma alguna, ni siquiera su cuchillo de caza.

—Está bien, muchacho —gruñó—. Suerte en el invierno.

Obligó al animal a dar media vuelta y se alejó.

Fred permaneció donde estaba unos minutos más, hasta quedar convencido de que su amigo se alejaba definitivamente. Entonces, volvió a la cabaña, sintiendo un extraño vacío dentro de él.

El juez comentó:

—Lo hizo usted muy bien, Wendix. Ese tipo se fue convencido del drama familiar.

Desde el lecho, Larry dijo, riendo:

—Tal vez, al final, ese cuento se ajuste bastante a la realidad...

Fred se volvió hacia él, enfurecido.

—¡Cállese! —barbotó.

Larry siguió riéndose. El juez se interpuso entre los dos y gruñó:

—Váyanse dentro, Wendix. Y tú, bastardo, cierra la boca de una condenada vez.

Gladys entró en su habitación, seguida de Fred. La puerta se cerró y Larry dijo entre dientes:

—Viejo, si crees que he abandonado mi idea, estás loco.

—Ten cuidado —le advirtió el juez—. Estás causando muchos problemas y ya empiezo a cansarme.

—Quiero darle su merecido a ese tipo —dijo Larry—. Nunca antes, nadie me había golpeado como él lo hizo.

—Te lo ganaste a pulso.

—Así y todo, le ajustaré las cuentas.

El juez se encogió de hombros, fastidiado. Revisó las armas que guardaba, incluidas todas las de Fred, y luego fue a sentarse cerca de la puerta.

Por alguna extraña razón se sintió terriblemente deprimido. Recordó los años que había dejado atrás, su carrera, la estúpida manera como lo había arrojado todo por la borda.

Absurdo. Sacudió la cabeza como si quisiera alejar sus deprimentes pensamientos y luego tendió la mirada a lo lejos.

Así fue muriendo el día.

 


 

 

CAPITULO VII

El sheriff Burke dio un vistazo al sol que se hundía como una bola de fuego.

Girando la cabeza al sur, podía ver las nubes que se amontonaban, amenazadoras, avanzando impulsadas por un aire frío y suave.

Hundido en los bosques inmensos, descorazonado, comenzó a pensar seriamente en abandonar la búsqueda y regresar. No tenía objeto persistir en su empeño desde el momento en que le había sido totalmente imposible hallar el rastro de los fugitivos, a pesar de sus esfuerzos.

Le hubiera gustado que el viejo trampero hubiese continuado con él. Tal vez sus ojos experimentados hubieran sido capaces de localizar un rastro que para él era imposible descubrir.

Espoleó su montura con ánimo de encontrar un lugar cómodo donde acampar para pasar la noche. Sólo el recuerdo de los hombres muertos por los forajidos lo impulsaba a persistir en su búsqueda.

De modo insólito pensó que era una lástima que no hubiera querido acompañarlo nadie para embolsarse la recompensa si eran recuperados los cien mil dólares. Le habría gustado que los banqueros hubieran tenido que pagar el diez por ciento prometido... Les dedicó mentalmente una catarata de insultos.

Entonces oyó el primer estampido de un rifle y dio un respingo sobre la silla. El caballo se inmovilizó.

Al primero siguieron otros disparos. Sonaban próximos, un poco más abajo del lugar en que se hallaba, más allá de donde suponía que se precipitaba el río que desde lejos había vislumbrado cayendo en impresionante catarata entre las peñas.

Desmontó y trabó al caballo. Luego, llevando el rifle listo para disparar, echó a correr en la dirección en que retumbaban las armas.

De pronto apareció el río, allá abajo, formando un violento remolino antes de hundirse en una garganta.

Cerca de la garganta había un hombre agazapado. Las rocas que le servían de refugio acusaban los impactos de los proyectiles, que levantaban pequeños surtidores de esquirlas.

Más arriba, al final de un tortuoso sendero, había una rústica cabaña al parecer desierta.

Los disparos de los atacantes procedían del lado opuesto a la construcción. Calculó que por lo menos eran dos los que trataban de acertar al solitario individuo que ni siquiera podía devolver el fuego, porque si asomaba la cabeza se la volarían con toda seguridad.

Al sheriff le habría gustado saber al lado de quién estaba la razón. Luego pensó que los hombres que él perseguía eran dos...

¡Y dos los que atacaban al acorralado desconocido!

Se tendió sobre la húmeda hierba y apuntó hacia donde las nubecillas de humo delataban la posición de los atacantes. Disparó con calma, bala tras bala. El Winchester ladró su seco canto de muerte y los disparos al otro lado cesaron de pronto.

Paró de darle al gatillo, escrutando los posibles movimientos de los dos hombres. Si fueran los que buscaba...

Advirtió un leve movimiento entre los matorrales y disparó. Sonó un grito y una sarta de maldiciones.

Le había acertado.

Entonces, las balas comenzaron a llegar a su alrededor. Los atacantes habían decidido dedicarle todo su fuego.

El hombre agazapado allá abajo, aprovechó para levantarse y correr como un gamo en busca de mejor posición. Por un instante lo vio encaramarse por entre peñas, bañado por la nube de agua pulverizada que se levantaba de la garganta, formando una cortina de chispas heridas por la luz del sol poniente.

Una bala arrancó la corteza del árbol tras el que se parapetaba. Cada vez afinaban mejor su puntería.

Rodando sobre sí mismo, Burke cambió de posición. Los otros siguieron disparando contra el lugar que dejaba atrás.

Volvió a parapetarse en otro sitio y apuntó con cuidado. Cuando reanudó el fuego, tuvo la satisfacción de oír los estampidos del otro tipo que ahora ya podía intervenir en la batalla.

Repentinamente, un hombre se levantó de golpe, soltando el rifle. Tuvo tiempo de meterle otro balazo sólo para estar seguro de que aquél ya no intervendría más en la pelea.

El segundo atacante, tal vez herido, dejó de disparar. Burke examinó la situación. Vio al que en principio desempeñó el papel de víctima culebrear entre las rocas, tratando de aproximarse más al promontorio desde donde le habían tiroteado. Sonrió para sí. El tipo no era tonto.

Se abstuvo de disparar, vigilante, a la espera de captar el más ligero signo de vida allá enfrente. Cuando vio un movimiento, realizó una rápida sucesión de disparos hasta agotar la carga del Winchester.

Lo cargó rápidamente, mientras el otro ganaba terreno muy despacio.

Cuando el desconocido alcanzó una posición que creyó ventajosa, comenzó a mandar bala tras bala contra su enemigo. El sheriff vio cómo éste, sorprendido por el inesperado fuego, retrocedía a saltos. Apuntó, apretó el gatillo y el hombre pegó un brinco inverosímil, retorciéndose en el aire antes de caer.

—¡Ya basta! —gritó—. ¡Le acerté!

El otro dejó de disparar. Burke descendió a su encuentro y se reunieron abajo, recelosamente, a pesar de todo.

—Me salvó usted la vida, amigo —dijo el desconocido—. Me llamo Jordan.

Estrechó su mano.

El hombre vestía unos pantalones de piel embutidos dentro de unas botas de fabricación casera, seguramente hechas por él mismo.

—¿Cazador? —preguntó Burke.

—Trampero.

—¿Qué fue lo que sucedió?

Señaló hacia la cabaña.

—Venían por las pieles, seguro. Saben que tengo una buena partida este año..., y quisieron repetir la suerte.

—No lo comprendo.

—Me asaltaron el año pasado. Se llevaron todas las que tenía... Me arruinaron aquella vez. Ahora quisieron repetir la suerte, los malditos. Sólo que esta vez no pudieron sorprenderme desprevenido. Y la intervención de usted, inclinó la balanza a mi favor.

—¿Quiere decir que los conocía?

—Seguro.

Burke ahogó una maldición, pero todavía preguntó:

—¿Uno viejo y otro joven, quizá?

—¿Esos? No, amigo. Los dos jóvenes..., bastardos holgazanes y ladrones.

—Vamos a verlos.

Echó a andar, seguido por el trampero, quien de pronto masculló:

—Todavía no me ha dicho quién es usted, compañero.

—Soy el sheriff de Boulder.

—¡Cáspita! ¿Y qué infiernos está haciendo aquí, a centenares de millas de su pueblo?

—Busco a dos forajidos precisamente. Al principio creí que eran esos que le atacaban a usted...

—Tal vez lo sean.

—Si son jóvenes, no. Uno de los que persigo tiene por lo menos sesenta años.

—No me diga.

Tal como afirmara el trampero, los dos habían sido jóvenes. Ninguno llegó a vivir siquiera treinta años. Burke suspiró resignadamente, lleno de contrariedad.

—Creo que deberé abandonar —masculló.

—Lamento no poder ayudarlo, sheriff.

Se encogió de hombros.

—Vamos a llevarlos a la cabaña. Luego, iré por mi caballo.

Cuando de nuevo se reunieron, Jordan indagó:

—¿Por qué persigue a esos tipo, sheriff?

Este le contó brevemente la historia. Después, terminó:

—Es por mis hombres muertos, y por el cajero del banco, asesinado, por quienes me gustaría terminar con esos criminales.

—Bueno, y por los cien mil dólares, ¿eh? Son una montaña de dinero.

—Le juro que no me importaría que ese dinero se perdiera. Los banqueros han estado exprimiendo todo el tiempo a los desgraciados que caían en sus garras... Merecían un escarmiento.

El trampero le miró con curiosidad.

—Es usted un tipo curioso, amigo —comentó. Y dijo después—: Para ser el representante de la ley, tiene unos puntos de vista sorprendentes.

Burke sonrió.

—He vivido mucho, Jordan. Y he visto más todavía. Ahora sé que la ley no puede ser una cosa rígida y sin alma, como pretende la mayoría.

—En eso estamos de acuerdo.

—Volviendo a lo que me interesa. ¿No vio usted más extraños que ésos de unas semanas a esta parte?

—Ninguno. Excepto Barnum, que pasó por aquí hace casi un mes, no vi otro hombre en todo el tiempo.

—¿Barnum?

—Un cazador vagabundo —rió Jordan—. Uno de los mejores tipos que conocí jamás. Se preparaba para la invernada cuando pasó.

—Entiendo.

—Esta noche la pasará usted bajo techo, sheriff. Voy a ocuparme de la cena.

—Mañana regresaré a Boulder. Ya es inútil continuar.

—Eso será mañana. Hasta entonces, póngase cómodo y descanse.

Burke se despojó del chaleco, dejó el Winchester a un lado y se tumbó de espaldas sobre el camastro.

Cuando Jordan terminó de preparar la frugal cena, el sheriff dormía profundamente.

 

* * *

Larry dio unos pasos de un lado a otro, comprobando que se sostenía perfectamente sobre su pierna herida.

—Ajá —gruñó—. ¿Qué te parece, viejo?

—Muy bien. Prepara tus cosas, chico. Nos largamos de aquí.

Larry se volvió lentamente.

—Más despacio —dijo—. Hay tiempo.

—No empecemos otra vez.

—No empiezo nada. Pero espera...

—¡Maldita sea! Estás llevando las cosas al límite. Voy a largarme con mi parte y allá te las arregles por tu cuenta, idiota.

—Bueno.

Larry se aproximó a la ventana. Vio a Fred allá, lejos, recogiendo unas pieles que habían estado secándose al sol. Sonrió torcidamente.

—Antes de irnos quiero entendérmelas con ése...

—Olvídalo.

—No.

El viejo Hasper Webb lo miró con ojos fulgurantes.

—A veces creo que estás loco, Larry —gruñó—. Ese hombre se portó bien con nosotros, hasta que tú pretendiste ofender a su mujer. Yo, en su lugar, te hubiera matado.

—Eso es lo que pienso hacer. Y no quiero sermones, juez. Tú y yo somos lobos de la misma camada, de modo que mantente apartado.

Webb refunfuñó una maldición.

—Allá tú. Voy a revisar los caballos. Me iré solo si es preciso.

Salió. Larry anduvo cojeando hasta el porche. No vio a Fred, pero sí al juez, que daba vuelta a la esquina de la cabaña.

Fue al rincón donde estaban las armas y se ciñó la suya. Luego gritó:

—¡Gladys!

La muchacha salió de la habitación. Se detuvo en seco al ver que Larry estaba allí solo.

—¿Dónde está Fred? —preguntó—. ¿Y el juez?

—Olvídelos. Usted y yo tenemos mucho de qué hablar.

Ella inició un movimiento para volver atrás, pero Larry dijo con la misma voz helada:

—Vas a venir conmigo esta noche, Gladys. Te llevaré a la ciudad.

Ella se detuvo a mitad del movimiento y lo miró con ojos desorbitados.

—Está usted loco —murmuró—. No me iría con usted aunque fuera el único hombre de la Tierra. Lo desprecio, ¿entiende? Siento náuseas con sólo ver el modo como me mira. Me repugna su presencia, porque es sucio y despreciable en sus instintos. ¿Y pretende que me vaya con usted? ¡Nunca!

Larry rechinó los dientes, enfurecido.

—Te haré cambiar de opinión. No me conoces todavía, pero ya te domesticaré. Las mujeres como tú necesitan mano dura, y la mía será de hierro hasta que desciendas de tu pedestal. Ven aquí.

Gladys permaneció donde estaba, inmóvil, muy pálida, asombrosamente bella a pesar de todo.

—¡He dicho que te acerques!

Avanzó despacio, paso a paso. Sus ojos fulguraban y en ellos no había el más ligero asomo de temor. Sólo resolución, ira incontenible quizá.

Se detuvo a un paso del hombre, desafiante, altiva.

Larry enseñó los dientes en una mueca de triunfo. Estaba seguro de haber doblegado aquella voluntad gracias a su dureza.

Alargó las manos para apresarla por la cintura. En aquel instante, Gladys lo abofeteó.

No fue un golpe débil. Resonó como un disparo y la cabeza del rufián osciló de un lado a otro. Retrocedió, tan aturdido como asombrado, de que ella hubiera tenido valor para llegar tan lejos.

—¡Maldita gata! —rugió—. Te enseñaré...

Avanzó hacia ella resueltamente. Gladys lo golpeó dos veces más salvajemente, antes de que él pudiera apresar sus manos como sujetas por un cepo.

—¿Y ahora, qué? —bufó—. ¡Grita si te atreves! Llama a tu hombre, si tienes valor y si quieres que lo mate. ¡Anda, grita, maldita, grita!

Gladys no gritó, dominada por la angustia. Sabía que si gritaba, Fred acudiría y caería asesinado sin la menor duda.

Se debatió locamente entre las manos del forajido. Larry maldecía entre dientes, porque el forcejeo lo obligaba a luchar y al hacerlo, debía servirse de su pierna herida, con lo que agudos alfilerazos de dolor lo sacudían de modo terrible.

—¡Basta, estúpida, no tienes escapatoria!

—¡Suélteme!

Logró aferraría contra él al fin, casi inmovilizándola. Entonces rió como un loco, a carcajadas. Y repitió entre risotadas:

—Vendrás conmigo..., te llevaré, y...

Ciego para todo lo que no fuera su instinto desatado ni siquiera oyó los pasos de Fred cuando entró a saltos. El cazador cayó sobre él, golpeándolo con puños como mazas.

El primer golpe le arrancó un alarido y rebotó contra la pared. Aturdido, buscó el revólver que pendía de su cinto. Gladys chilló, llena de espanto.

Fred le cazó con un puntapié más abajo del cinturón. Larry giró, dando tumbos, boqueando.

Su mano arrancó el revólver de la funda.

Fred cayó de nuevo sobre él, machacándolo con terrible furia. La cara de Larry reventó en un surtidor de sangre.

Disparó sin ver. La bala hizo añicos el cristal de la ventana. Fred, insensible al riesgo, descargó un zurdazo brutal sobre el sangriento rostro y la cabeza del forajido pegó contra la puerta de la cocina, abriéndola y cayendo de bruces en el interior.

En la puerta, el juez, rugió, entrando de un salto:

—¡Quieto, Wendix, no me obligue a disparar!

Fred ni siquiera le oyó, ciego de ira. Corrió hacia donde Larry gemía, tratando de levantarse. El juez disparó y la bala abrió un boquete en la madera de la puerta, a dos pulgadas de la cabeza de Fred.

—¡Quieto he dicho!

El cazador se volvió como una serpiente. Gladys corrió hacia él y ambos se abrazaron mientras la mujer sollozaba rebosante de terror.

Larry consiguió levantarse, escupiendo sangre y algún diente. Su rostro, tumefacto, con la nariz aplastada, era una máscara de furor y odio.

Empuñaba el revólver amartillado y sus ojos semejaban los de un demente.

—¡Ahora..., ahora te ajustaré... las cuentas! —jadeó, avanzando a trompicones.

El juez se movió también, tratando de cerrarle el paso.

—¡Alto ahí, Larry!

De un manotazo, apartó al viejo y se plantó ante los esposos.

—¡Déjala, bastardo, déjala o la mato también a ella!

Poco a poco, Fred obligó a Gladys a separarse.

—Cobarde hasta el final —dijo—. Serías capaz de disparar contra una mujer, sucio hijo de un chacal...

Larry escupió un salivazo de sangre.

—Lo mismo que contra ti, héroe..., y quizá lo haga..., eso te haría mucho daño, ¿eh?

El juez gritó:

—¡Larry!

—¡Cállate!

Fred abría y cerraba sus grandes puños. De pronto, Larry empezó a reír y su risa daba escalofríos.

—¡Ya lo tengo! —exclamó—. Vas a divertirte antes de morir, héroe... Los héroes mueren casi sin pestañear, según cuentan..., veamos si tú pestañeas.

—No sé cómo mueren los héroes de que hablas, pero no me verás temblar por lo menos.

—Apuesto que sí... Escúchame bien, Wendix... Voy a apuntar a tu mujer..., será ella quien reciba el primer plomo si hacer el menor gesto agresivo. Y yo la besaré ante tus narices. ¿Qué dices a eso?

Fred dio un respingo.

—¡No lo intentes!

Riendo, Larry, incrustó el cañón del revólver en el estómago de la muchacha.

—¡Vamos, atrévete, Wendix, atrévete...!

Fred quedó inmóvil. Sus ojos chispeantes se encontraron con los aterrorizados de Gladys, que permanecía muy rígida.

Poco a poco, Larry inclinó la cabeza, buscando los labios de la muchacha. Gladys ladeó la cara y sólo consiguió besarla en el cuello.

Fred dio un paso adelante, pero tropezó con el cañón del revólver del juez.

—No vaya a estropearlo todo, Wendix. Ella pagaría las consecuencias.

—¡Maldito si...!

Larry volvió la cabeza. Su revólver seguía incrustado contra el rígido cuerpo de Gladys.

—¿No te atreves, palurdo? —cacareó.

El juez avanzó un poco más y gruñó:

—Suéltala, muchacho.

—No te metas en esto, viejo, o pagarás tú los platos rotos.

El juez suspiró. La mano que empuñaba el revólver subió y bajó como un rayo. El golpe derribó a su compinche sin una queja.

Fred suspiró, al tiempo que la muchacha corría a encerrarse entre sus brazos.

El viejo barbotó:

—El y yo somos poco más o menos lo mismo... excepto en un par de cosas. Vayan a su cuarto y no se muevan de allí.

Fred se quedó mirándolo fijamente. Gladys susurró:

—Gracias.

Ambos desaparecieron al cerrarse la puerta.

El juez estuvo mucho tiempo mirando al inconsciente forajido, hasta que se decidió a tenderlo sobre el camastro.

 


 

 

CAPITULO VIII

El sheriff Burke ajustó la cincha, dio unas palmadas al caballo y se volvió.

—Algún día volveremos a vernos, Jordan —dijo—. No olvide visitarme si va a Boulder.

—Seguro.

Burke montó de un salto.

—Otra cosa —dijo, como despedida—. Si ve a dos forasteros, uno viejo, con el cabello gris, pero todavía fuerte y ágil, y otro más joven, no dude. Esquívelos y trate de seguirlos o de averiguar adónde se dirigen. ¿Lo hará?

—Puede estar seguro de que sí.

—Uno de ellos fue herido en el tiroteo. Quizá conserve todavía algún rastro de la herida.

—No lo olvidaré.

Jordan agitó la mano cuando Burke se encasquetó el sombrero.

En aquel instante sonó un extraño alarido que retumbó entre las montañas próximas, dominando incluso el fragor de la catarata.

El sheriff dio un respingo.

—¿Qué infiernos fue eso? —barbotó.

—Barnum, sin duda..., no me explico por qué ha vuelto...

—¿Barnum?

—Ya le hablé de él. Es un cazador que se preparaba para la invernada... ¡Ahí está!

El jinete apareció, descendiendo entre riscos. Era asombroso que su caballo no se precipitase al fondo del barranco.

—Espere, sheriff—dijo Jordan—. Le gustará conocer a ese tipo...

Burke sonrió.

Se echó el sombrero hacia la nuca y aguardó.

John Barnum no tardó mucho en llegar. Su rostro acusaba el cansancio y el insomnio más profundos.

Jordan exclamó:

—¡Que me cuelguen! Creí que estabas en los llanos...

—¿Quién es ése?

—El sheriff de Boulder. Se llama Burke... Oye, tienes mal aspecto, muchacho.

—Dímelo... Me alegro de conocerlo, sheriff. El destino lo trajo hasta aquí, sin la menor duda.

—¿Por qué?

Barnum descabalgó. Todos sus gestos acusaban el enorme cansancio que le dominaba.

—Llevo dos noches sin pegar un ojo —confesó—. Quería llegar aquí cuanto antes, Jordan.

—Bueno, pero ¿por qué? Eso es lo que no entiendo.

—Prepara café bien caliente, amigo, o me caeré dormido de un momento a otro... ¿Sabes? Fui a la cabaña de los Wendix. Gladys tiene siempre un café de maravilla.

—¿Estás seguro de que te encuentras bien, muchacho? —bufó Jordan.

—¿Cómo? Bueno, hecho migas, realmente.

—De la azotea, quiero decir. ¿Qué tienen que ver los Wendix con que no hayas dormido en dos noches, y qué demonios tiene que ver el café, si vamos a eso?

—Ocurre algo raro con ellos.

Jordan enarcó las cejas.

—Estás chiflado.

—No. Prepara café de una condenada vez. Después te explicaré... Y la cosa también va con usted, sheriff, de modo que mejor será que desmonte y me escuche.

Burke comenzó a interesarse por el sorprendente individuo. Descabalgó, trabó la montura y fue a sentarse junto a Barnum.

—Cuénteme —pidió.

—Espere a que ese pajarraco termine el café, así no tendré que repetirlo.

Tan pronto Jordan salió con la cafetera humeante y los vasos de metal, Barnum bebió dos casi sin respirar, abrasándose el paladar, pero sin advertir el ardor ni nada que no fuera el sabor del brebaje.

—Esto reanima... Bueno, decía que estuve en la cabaña de los Wendix...

—Eso ya lo dijiste antes.

—¡Infiernos! Deja que lo cuente por orden. Yo pensaba despedirme de ellos hasta la próxima temporada, al tiempo que deseaba saborear el excelente café de Gladys. Bien, ni café, ni despedida.

—¿Por qué? ¿No estaban allí?

—Sí, claro que estaban..., pero había alguien más dentro; alguien escondido, quiero decir.

El sheriff se enderezó, súbitamente alerta.

Escuchó con redoblada atención al relato del cazador, y cuando terminó, quiso aclarar:

—¿Estás seguro de que era un rifle lo que vio en la ventana?

—Seguro... Bien, no podría jurarlo, por supuesto. Pero la actitud de los dos era muy extraña, y Fred no llevaba arma alguna, ni siquiera el cuchillo. Además, una hora más tarde regresé a pie, ocultándome entre los árboles, y pude ver un desconocido en el porche.

—¡Maldición! Haber empezado por ahí —saltó Burke—. ¿Cómo era ese tipo?

—Alto, con el cabello gris. Vestía ropas oscuras. Llevaba revólver y un Winchester que no abandonaba ni un instante.

—¡Al fin! —jadeó el sheriff.

—¿Qué?

—Son los que busco... Debe haber otro más joven en esa cabaña, herido con toda seguridad. Por eso su amigo le impidió acercarse a ella, para que no pudiera verlos. Y para asegurarse de que no les delataba, le vigilaban desde la ventana con un rifle, presto a disparar. ¿Dónde está esa cabaña?

—Caray, a dos jomadas de marcha de aquí. Yo vine para pedir a Jordan que me acompañase..., quería ayudar a los Wendix si estaban en apuros.

—Iremos allá ahora mismo —decidió Burke, levantándose.

—¡Oiga! Si vuelvo a montar a caballo, tendrán que amarrarme con una soga o me caeré redondo. Estoy durmiéndome de pie.

—Tendrá que soportarlo. ¿Viene usted, Jordan?

—Seguro. Esperen que ensille mi penco y partimos.

Barnum trató de protestar, pero acabó levantándose y al fin sonrió.

—Me alegra dejar este asunto en sus manos, sheriff. Si al final resulta que todo es un error, usted se llevará la palma...

—No es ningún error. Esos dos asesinos están en la cabaña..., y si no llegamos a tiempo, mucho me temo que ese matrimonio no viva para contarlo.

—¿Usted cree...?

—Los matarán cuando decidan marcharse de allí. No pueden permitir que esa gente dé la alarma.

—Comprendo. Ahora me parece que ya no tengo tanto sueño. ¡Jordan! ¿Qué infiernos estás haciendo? ¡Date prisa!

Jordan se dio prisa. Pocos minutos más tarde, galopaban montes arriba, dispuestos a prestar una ayuda que tal vez llegase demasiado tarde...

 

* * *

Larry se quedó mirando al juez con ojos como llamas.

—¡Debería matarte, estúpido viejo! —barbotó.

—¿Para quedarte con todo el botín?

—Ya sabes por qué. Me golpeaste sólo para evitar que le metiera un plomo a ese palurdo.

—Escúchame, Larry, y no lleves las cosas demasiado lejos conmigo. Ya me cansé, de modo que...

—Nada de sermones. Tú y yo somos la misma clase de hombre, quizá por eso sigues vivo todavía.

—Ahí es donde te equivocas. Te dejé que te unieras a mí cuando yo andaba huido, en Wyoming, porque comprendí que entre los dos podríamos llevar a cabo golpes que uno solo jamás conseguiría. Pero tú no eres como yo, muchacho. No lo serás en todos los días de tu vida.

—Olvidaba que estaba hablando con todo un juez. ¿Quieres que te dé el tratamiento también?

—Eso quedó atrás. Soy un forajido, lo mismo que tú. Declaré la guerra a la sociedad establecida, igual que tú..., pero con ciertos límites.

—No hay límites, si queremos sobrevivir.

—Eso crees tú. Mata a quien te persiga, pero no trates de dejar atrás una estela de cadáveres, porque eso sólo te llevará al desastre inmediato.

—Tonterías.

El juez ocultó una sonrisa. Con la discusión, había conseguido que Larry olvidara su rencor, cosa que ya era un triunfo.

Entonces, dijo:

—Nos largaremos al amanecer, Larry. Y no volverás a buscar complicaciones con esa pareja. Tú y yo seguiremos juntos y eso será suficiente, sobre todo contando con cincuenta mil dólares cada uno. Ahora sabemos que la visoria no queda lejos de aquí. ¿Conforme?

Larry titubeó.

De nuevo, el deseo y el rencor le dominaron.

—Y a veremos —masculló—. Ese tipo se la buscó desde el principio...

—Desde el principio te salvó la vida —le recordó el viejo.

Larry emitió un gruñido y no replicó, tendiéndose sobre el camastro.

El juez salió al porche para contemplar una vez más el imponente y sobrecogedor espectáculo del llameante crepúsculo sobre las montañas.

Por la esquina de la cabaña, vio aparecer a Gladys, que le miró llena de temor.

—¿Dónde está él? —murmuró la muchacha.

—Ahí dentro.

Ella avanzó hasta quedar cerca de Hasper Webb. Titubeó unos segundos y luego musitó:

—Quería darle las gracias por lo que hizo...

—Olvídelo. No volverá a suceder.

—¡Ojalá sea cierto! Por favor, váyanse y déjennos en paz, juez. Por lo que más quiera, váyanse.

—Mañana —dijo—. Pero tanto usted como su esposo, manténganse apartados de Larry, ¿entiende?

—Sí.

—Muy bien. Yo también quería decirle a usted algo.

—¿De veras?

—Es usted muy valiente. Posee el mejor valor del mundo, muchacha. Consérvelo para él.

Ella le contempló sin comprenderle muy bien, pero sonrió al fin y susurró:

—Usted no es como él... ¿Por qué no lo abandona cuando estén fuera de aquí? Ese hombre le llevará a usted al desastre, juez.

Este se encogió de hombros.

—Tal vez, pero yo siempre respeto mi palabra. Me degradé de un modo ignominioso, hasta que me expulsaron del foro. Descendí a los más bajos peldaños a que puede llegar un ser humano..., pero me gusta decirme a mí mismo que, por lo menos, conservo la lealtad..., a mi modo.

—Y todo eso, ¿por qué?

—No la comprendo...

—¿Por qué se degradó usted de ese modo?

—Es una historia sucia, de la que no quiero hablar. El hombre es el animal más estúpido de la creación, muchacha, y yo soy una buena prueba de ello.

—Sea como fuere, le repito que nunca olvidaré lo que hizo por Fred.

—No lo hice por él, lo hice por mí mismo.

—Ahora es cuando no le comprendo.

—Mejor así, Gladys, mejor así.

—Voy a la habitación otra vez. Pero llámeme si necesita algo...

Se fue, y Hasper Webb estuvo siguiéndola con la mirada hasta verla desaparecer en la esquina.

Estuvo mucho tiempo allí, sentado e inmóvil. Cuando volvió a la realidad, era noche cerrada.

CAPITULO IX

—Qué decide usted, sheriff, ¿seguimos o pasamos la noche aquí?

Estaban en un pequeño claro, abrigado contra el vientecillo frío que llegaba del Norte.

—Seguimos —decidió Burke.

Barnum emitió un quejido.

—¡Otra noche sin pegar un ojo! —se lamentó—. ¿Qué demonios creen que soy?

—Un oso hormiguero —le espetó Jordan, riéndose—. Vigila donde tu caballo pone los remos o te romperás la crisma.

Envueltos en la negrura de la noche, los tres hombres prosiguieron su marcha, demasiado lenta para la impaciencia del sheriff Pero era imposible galopar en medio de los bosques, en los quebradizos terrenos escarpados que remontaban casi a ciegas.

—¿Cuándo creen que llegaremos a esa cabaña? —preguntó.

—Al amanecer, si no nos detenemos en toda la noche.

—Ojalá todavía estén allí...

—Si se han largado, no podrán encontrarse muy lejos, amigo —opinó Barnum, con voz cargada de sueño.

Jordan comentó:

—Apuesto a que cuando te suelten unos cuantos tiros olvidarás el sueño, compañero.

—Ya pensaré en eso, si llega el caso.

—Llegará sin duda —gruñó Burke—. Esos hombres jamás se rendirán sin luchar hasta la muerte.

—Bueno, quizá nosotros podamos enseñarles algunos trucos, ¿no te parece, Jordan?

—Seguro. Hemos cazado piezas más peligrosas otras veces.

El sheriff lo dudó, pero se abstuvo de hacer más comentarios.

Las primeras luces de la aurora teñían las crestas de las montañas, cuando Jordan decidió:

—Mejor será dejar los caballos aquí y seguir a pie, para que no nos descubran antes de tiempo.

Así lo hicieron. A partir de aquel instante, avanzaron como pieles rojas, agazapados, las armas en ristre, dispuestos a la lucha.

Poco después, daban vista a la cabaña, cerrada y silenciosa.

 

* * *

Gladys dormía con un sueño agitado e inquieto. Fred estuvo mirándola un buen rato, mientras el pálido amanecer recortaba el rectángulo de la ventana.

Sintió una gran ternura por la muchacha. Un sentimiento profundo, que en ese amanecer se agudizó, quizá porque presentía que la situación en que se veían envueltos se resolvería en ese día de un modo u otro.

Poco después, oyó el sonido quedo de las voces en la otra estancia. Si por lo menos los dos forajidos se fueran de una vez...

Las voces subieron de tono. Discutían.

Fred, levantándose, se vistió en silencio para no despertar a Gladys. Se acercó a la puerta y escuchó.

La voz del juez, gruñía:

—Como quieras. Yo me largo esta mañana con mi parte. Tú, haz lo que se te antoje.

Oyó la risa inquietante de Larry y luego su voz:

—Te dije lo que haría, juez. Lárgate si quieres. Tal vez volvamos a encontrarnos alguna vez.

—Lo dudo —replicó el viejo.

Los oyó moverse, al tiempo que se vestían. Se apartó de la puerta extraordinariamente inquieto, al darse cuenta de que el sádico Larry proyectaba quedarse en la cabaña todavía.

Supo que tendría que matarlo, aunque fuese con las manos desnudas para salvar a Gladys y salvarse él mismo. Pero le habían arrebatado todas las armas.

Se acercó a la ventana. La inmensidad de los bosques, oscuros en ese turbio amanecer cubierto de densos nubarrones, se extendía invitadoramente cerca.

Una vez más pensó en huir. Si pudieran llegar al bosque estarían salvados, fuera del alcance de los dos rufianes.

Pero jamás les permitían alejarse a los dos juntos. Gladys debía quedarse en la cabaña cuando salía él, y al revés cuando era la mujer la que se alejaba por cualquier causa.

Sin embargo, antes de que se hiciera de día...

—Gladys —musitó.

Ella abrió los ojos. Se incorporó de repente, sin rastro de sueño.

—¿Dónde están, querido?

—Ahí, vistiéndose. Escucha, si pudiéramos salir por la ventana sin que nos vieran, tal vez...

—¿Y si nos descubren y empiezan a disparar?

—Sería un riesgo, pero preferible a esperar aquí hasta que ese maldito loco nos asesine.

—Quizá se vayan y nos dejen en paz, Fred..., el juez dijo que se marcharían esta mañana.

—El viejo piensa irse, pero Larry, no. Lo escuché a través de la puerta.

—Entiendo...

Se levantó, titubeante. Fred la encerró entre sus brazos, besándola apasionadamente.

—Es nuestra mejor esperanza —musitó junto a su oído—. Si yo pudiera disponer de un arma, todo sería distinto, porque de hombre a hombre mataría a ese bastardo. Pero sin armas, y estando tú aquí...

—Deja que me vista y lo intentaremos.

Se despojó del holgado camisón. Fred sonrió y la besó suavemente en el cuello.

—¿Te he dicho alguna vez que eres muy hermosa, querida?

Ella ladeó la cabeza. A pesar de la tensión, susurró:

—Creo recordar que algo de eso dijiste... hace mucho tiempo.

Se vistió apresuradamente. Justo cuando terminaba, oyeron una seca exclamación en la estancia donde los dos hombres discutían.

Fred volvió junto a la puerta. El juez preguntaba en aquel instante:

—¿Qué diablos te pasa ahora?

—¡Hay alguien ahí fuera! —barbotó Larry.

Fred, escuchando, dio un respingo.

El juez gruñó:

—Ves visiones, idiota. ¿Quién quieres que esté ahí fuera, a estas horas de la mañana?

—Maldito si lo sé. Se me ocurre que tal vez hayan escapado por la ventana. Voy a...

Fred abrió la puerta del dormitorio para evitar que Larry pusiera los pies en él.

Plantado en el umbral, le espetó con voz tensa de ira:

—El miedo le hace ver fantasmas... No hemos huido, si es eso lo que te asusta.

—¿Dónde está su mujer?

Gladys asomó en la puerta, dominando su inquietud.

Larry vaciló unos instantes. Luego, se acercó a la ventana.

—Estoy seguro de que he visto a alguien en esos primeros árboles..., alguien que ha desaparecido detrás de los arbustos.

El juez bufó, impaciente:

—¿Quién crees que puede haber ahí, ladrones, idiota?

—Sea quien fuese, es alguien que se oculta —insistió el facineroso.

Fred, resistiéndose a dejarse ganar por la esperanza, retrocedió, empujando a Gladys hacia el interior del dormitorio.

—No te muevas, pase lo que pase. Si es cierto que hay alguien acechando fuera, tal vez se presente una oportunidad para conseguir un arma...

—¡Oh, Fred, no luches con ellos, te matarán!

—No te muevas de aquí —insistió él.

La dejó sola y fue a reunirse con los dos forajidos.

El juez estaba metiendo sus escasas pertenencias en una especie de zurrón. Junto a él, tenía unas abultadas alforjas.

Larry, apostado en la ventana, vigilaba el exterior como un halcón.

Fred dijo:

—Si quieren café, hay que salir a por agua.

—¡Nadie se moverá de aquí! —gruñó Larry.

—Yo me largo ahora mismo —manifestó el viejo con calma.

—¡Maldito seas! ¿Piensas dejarme en la estacada?

—¡Qué estacada ni qué...! Tú insistes en quedarte, ¿no es así?

—Están espiándonos. Si atacan, estaré yo solo para defenderme... Oh, está bien, huye, si es eso lo que quieres. Siempre pensé que a la hora de la verdad escurrirías el bulto.

—Justamente, eso es lo que hice cuando nos acorralaron en las rocas —dijo con voz chirriante—. Por eso me largué de allí y no te salvé, al volver atrás cuando te hirieron. Eres un bastardo, Larry.

—Entonces, quédate hasta ver en qué termina esto.

—No. Y si quieres un buen consejo, lía tus trastos y vámonos juntos.

—Si asomas la cabeza fuera de la cabaña, te la volarán.

—¡Condenación! ¿Quién crees que está esperándonos ahí fuera?

—El sheriff y su gente, seguramente. Siguió nuestro rastro hasta aquí y sólo espera una oportunidad para atacar.

—Si eso fuera cierto, hubieran atacado antes de levantar el día, cuando la oscuridad les permitía acercarse más, sin ser vistos. Créeme, no hay nadie ahí.

—Pruébalo.

—¿Qué?

—Sal fuera. Si nadie te acribilla, me marcho contigo.

Se miraron los dos, casi desafiándose. Al fin, el juez esbozó una sonrisa.

—Voy a salir —dijo—. No creo que haya nadie. Pero si me tumban te quedas solo de todos modos, ¿no es así?

—Justamente.

—Y con todo el botín.

—Ni más ni menos.

—Eres una bestezuela repelente, muchacho.

—Sí, bueno, pero prueba a salir si te atreves.

Fred gruñó con sarcasmo:

—Puestos a demostrar que ninguno es un cobarde, ¿por qué no sales tú, Larry?

—¡Cierra la boca o te la cerraré yo!

El cazador rió entre dientes y no replicó.

El juez tomó el Winchester y se encaminó a la puerta sin una palabra. La abrió y salió resueltamente.

Sonó un seco estampido y la bala pegó contra la culata del arma, rompiéndola. El impacto le obligó a soltar el rifle y saltar hacia atrás, entrando precipitadamente.

Larry estalló:

—¿Y ahora, qué, quién es el loco aquí, viejo?

—¡Malditos sean!

—Prueba por atrás..., aunque apuesto a que han rodeado la cabaña.

Fred, tenso y alerta, se deslizó hacia el dormitorio. Pero el juez había perdido los deseos de contemporizar y gritó:

—¡No se mueva de donde está, Wendix!

Atravesó la estancia y entró en el dormitorio. Gladys permanecía acurrucada sobre el lecho, con el miedo reluciendo en sus pupilas.

El viejo se detuvo ante ella y esbozó una sombra de sonrisa.

—Después de todo, muchacha, parece que va a ser difícil que nos marchemos.

—¡El no pensaba irse tampoco!

—Pero yo, sí... Si quiere un consejo, Colóquese en un rincón y no se mueva.

Precavidamente, fue a apostarse junto a la ventana y la abrió, valiéndose de la mano izquierda. En la derecha empuñaba su 45 con una firmeza sorprendente, dada su edad y las circunstancias que se habían presentado de modo tan inesperado.

Apenas los postigos giraron, un arma tronó allá fuera y el proyectil entró aullando, para incrustarse en la pared con un seco chasquido.

—Están en todas partes —refunfuñó—. El tipo debe haber traído un ejército esta vez...

—¿Quién...?

—El sheriff. Un tipo obstinado, si los hay.

Agachado, volvió atrás. Larry gruñó:

—Nos han cercado, ¿eh, viejo?

—Seguro. Y puedo darte las gracias a ti, estúpido cabezota... Si nos hubiésemos largado de aquí tan pronto pudiste sostenerte sobre tu maldita pierna, a estas horas estaríamos a salvo.

—Bueno, todavía no nos han cazado.

—Si realmente crees que escaparemos de ésta, olvídalo. No podremos llegar a los caballos sin que nos conviertan en un colador.

—Veremos... ¿Por qué crees que no atacan? Porque temen herir a esta pareja de palurdos. Ahora me alegro de no haberme cargado a ese idiota, juez, porque ellos nos servirán de salvoconducto para escapar.

—Esta vez no iremos muy lejos, muchacho.

Larry no contestó, atisbando por la ventana, sosteniendo el revólver, listo para disparar. Sentía un extraño cosquilleo en sus nervios ante la inminencia del combate. Ansiaba que éste diera comienzo, porque antes que cualquier otra cosa, ansiaba matar.

 


 

 

CAPITULO X

Barnum se arrastró hasta donde estaba el sheriff.

—Nos hemos precipitado al disparar —gruñó—. Ahora saben que estamos aquí.

—Si le hubiese acertado a ese maldito, ahora habría uno menos.

—Pero falló. Y Jordan se delató también, al hacer fuego contra la ventana de atrás.

El sheriff Burke refunfuñó entre dientes.

Luego, dijo:

—Los utilizarán como rehenes sin la menor duda. ¿Qué clase de hombre es ese Fred Wendix?

—Una gran persona.

—No le pregunto eso... ¿Tiene valor suficiente para pelear si surge una oportunidad?

—No me cabe ninguna duda. Pero les deben de haber desarmado..., y la presencia de su mujer será también un freno para él.

—Claro, claro..., eso lo hace más difícil. ¿Ha localizado los caballos de esos bastardos?

—Están en la parte trasera, bajo un cobertizo. Pero deben de haber otros dos de Fred en el pequeño establo.

—Muy bien. Vamos a soltarlos. Quédese aquí y dispare intermitentemente contra la puerta y la ventana. Yo lo haré.

—Y le volarán la cabeza. Hay un claro entre los árboles y el cobertizo. ¿Cómo piensa atravesarlo?

—Jordan disparará también, cubriéndome.

Se apartó de Barnum pegado al suelo. Instantes después, el cazador comenzó a disparar sin prisas, agujereando la puerta y astillando los cristales de la ventana.

Cuando llegó junto a Jordan, Burke examinó la situación por aquel lado.

Vio el claro que se abría hasta el establo y el cobertizo. Refunfuñó entre dientes una maldición. Jordan gruñó:

—Alguien trató de salir por esa ventana, pero no pude verle. Sólo le mandé mis saludos.

—Siga haciéndolo ahora, mientras intento llegar al establo.

—No me gusta eso, sheriff. Podemos herir a los Wendix.

—No hay más solución que correr el riesgo. De todos modos, con esos forajidos ahí dentro están condenados a muerte.

Jordan se estremeció.

—Les arrancaré la cabellera si hacen algún daño a la muchacha...

—Empiece a disparar, y hágalo de modo que nadie pueda asomar un ojo por esa ventana. ¿Entendido?

—Muy bien. Suerte.

Jordan se llevó el rifle al hombro y comenzó a mandar bala tras bala contra la ventana del dormitorio. Los cristales saltaron en pedazos. Vio saltar astillas de la madera y rogó al cielo que ninguno de sus proyectiles alcanzase a Fred ni a su esposa...

Al instante, el sheriff se enderezó y empezó a correr desesperadamente hacia la cabaña.

Aplastado bajo la ventana, Larry maldecía en voz alta mientras los proyectiles aullaban al penetrar a través de la puerta, o entrando por la ventana para incrustarse en las paredes, rompiendo cacharros, produciendo mil sonidos espeluznantes, como heraldos de muerte.

En el suelo, el juez permanecía inmóvil. Pero de pronto empezaron a disparar desde el otro lado y, arrastrándose, se dirigió al dormitorio lleno de ira por haber sido sorprendidos cuando la libertad había estado al alcance de su mano.

Fred gruñó:

—Déjeme reunirme con Gladys, juez. Pueden herirla ahí dentro.

—¿Y si está usted no?

—Por lo menos, estaré junto a ella.

—¿Cree que podrá detener las balas con la mano? No se mueva de ahí. Ella está segura, no se preocupe.

En realidad, Gladys permanecía acurrucada junto al lecho. El juez se sorprendió al advertir que no había el menor asomo de temor en sus hermosos ojos. Sólo le miró con reproche, pero eso fue todo.

Arrastrándose, provisto del potente rifle de Fred, el viejo se agazapó bajo la ventana.

—No comprendo por qué infiernos desperdician tanto plomo, cuando ni siquiera les hemos devuelto el fuego.

Se levantó poco a poco, asomando el rifle. Sobre la cama, la muchacha se enderezó, mientras un proyectil zumbaba por encima de su cabeza.

De pronto, vio al hombre que corría agazapado allá fuera y se estremeció. Si el juez le descubría también, le mataría sin duda alguna...

—¿Por qué no se rinden? —preguntó apresuradamente.

Hasper Webb ladeó la cabeza para poder verla.

—¿Habla usted en serio? —gruñó con ironía.

—Desde luego.

—Nos colgarían sin molestarse siquiera en juzgarnos. Si he de morir, prefiero que sea peleando, muchacha.

—Y seguir matando hombres inocentes...

—No son tan inocentes, cuando tienen las armas en la mano. Y agache la cabeza, si no quiere que esos inocentes se la vuelen.

Gladys volvió a ocultarse lo mejor que pudo al otro lado de la cama.

El juez atisbo el exterior por un ángulo de la ventana. No vio a nadie, pero descubrió el humo de los disparos y refunfuñó:

—¡Que me ahorquen si no hay un tipo solo ahí fuera...!

Comenzó a disparar a su vez contra el solitario enemigo. Los potentes estampidos del rifle de caza atronaron la estancia, haciendo vibrar las paredes.

Gladys rogó al cielo que ninguna de aquellas balas acertara a los providenciales atacantes.

Entre disparo y disparo, el juez refunfuñaba entre dientes su perplejidad por algo que se le antojaba absurdo. No podían pretender acabar con ellos confiando en un tiro de suerte. Entonces ¿por qué tanto disparar a ciegas?

Pronto lo supo. Entre el fragor de las armas se elevó un súbito galope, y cuando se enderezó vio los cuatro caballos que galopaban enloquecidos a través del claro, alejándose hasta perderse entre los árboles como fantasmas fundidos en las luces misteriosas del amanecer.

—¡Condenación! —rugió.

Retrocedió a saltos hasta donde Larry permanecía tranquilo, bajo la ventana, sin molestarse en devolver un fuego que no podía hacerle ningún daño.

—¡Los caballos! —rugió—. ¡Los soltaron!

Larry se enderezó de un brinco.

—¡Malditos sean! Por eso han desperdiciado tanto plomo... ¿Qué hacemos ahora?

—Sólo podemos hacer una cosa, muchacho. Mantenerlos a distancia hasta que llegue la noche, y entonces salir y tratar de apoderarnos de sus propias monturas.

—Eso podemos hacerlo ahora mismo —gruñó Larry, enderezándose.

—¿Cómo, saliendo a pecho descubierto?

—¿Descubierto? Todavía no estoy tan loco como para eso. No, viejo; esa pareja de idiotas nos servirán de escudo. No se atreverán a disparar contra nosotros si ellos nos protegen.

El juez esbozó una mueca. La idea podía ser su salvación, pero a pesar de todo se resistía a ella por alguna misteriosa razón que ni él mismo podía explicarse.

—Hay tiempo para hacer eso —dijo—. Si ahí fuera hubiera un gran número de hombres, tal vez..., pero son pocos. Atrás sólo uno dispara. Y ahí delante, no creo que fuera tampoco más de dos. Podremos con ellos si no perdemos la cabeza.

—Eres un viejo estúpido, juez.

Pero eso fue cuanto dijo. En realidad, aparte de la idea que ya había manifestado, Larry estaba indeciso ante una situación que no podía dominar valiéndose de su crueldad y cinismo.

Mientras, desde el exterior, seguían mandándoles algún que otro balazo, como si quisieran recordarles que estaban ahí, cercándoles, esperando, cual si no tuvieran prisa alguna para cazarlos...

 

* * *

Mas lo cierto era que sí tenían prisa. Burke, tendido al lado de Jordan, refunfuñó:

—El siguiente paso lo darán ellos, si no me equivoco...

—Mientras ese paso no consista en matar a los Wendix, todo irá bien.

—No lo harán de momento. Saben que en última instancia, son su garantía.

—Pero ahora están sin monturas..., a menos de salir y robamos las nuestras, no tienen ni una oportunidad.

—Le repito que su única oportunidad consiste en el matrimonio. Los utilizarán como escudo tan pronto lleguen a la conclusión de que no pueden escapar de otro modo.

—¿Y qué haremos, entonces?

—No podremos hacer mucho, a menos de adelantarnos tomando la iniciativa.

—Usted es quien lleva el mando, sheriff—comentó Jordan—. Lo que decida, estará bien para mí.

Burke no replicó, atento a vigilar aquella ventana por la que nadie devolvía el fuego.

—Estoy tentado de probar suerte —masculló entre dientes.

—Sería un suicidio. Están ahí, sheriff, aguardando agazapados para tumbamos sin despilfarrar municiones.

—Siga disparando de vez en cuando. Trataré de hablar con Barnum antes de decidir nada.

—Como quiera. Por este lado, puede apostar a que ninguno de ellos sería capaz de asomar las narices mientras yo siga pudiendo disparar.

Antes de que terminase de hablar, el sheriff ya había desaparecido, tragado por los espesos arbustos y matorrales.

Allá arriba, el sol reventó en el horizonte, luchando a su modo para abrirse paso entre las nubes que vagaban impulsadas por el aire frío y perezoso que anunciaba la próximas lluvias...


 

 

CAPITULO XI

Habían cesado de disparar y un silencio inmenso planeó sobre la tierra. Larry, sorprendido, se enderezó, con los nervios tensos.

—Se cansaron —dijo el juez—. Tratan de ponernos nerviosos.

—¿Por qué infiernos no atacan de una vez?

—¡Son unos cobardes, eso es lo que son! —vociferó el rufián.

El viejo le miró, preocupado. Larry estaba perdiendo los estribos.

—Tómalo con calma. Nosotros no podemos salir, pero ellos tampoco pueden entrar, de modo que no sirve de nada ponerse nervioso.

—¿Quién está nervioso?

Hasper Webb movió la cabeza, preocupado. Reconoció que su compañero empezaba a desmoronarse.

Habían transcurrido varias horas desde que empezara el asedio, y el hombre había tenido tiempo sobrado para reflexionar a fondo sobre la situación. Nada de cuanto había pasado le gustaba, y menos que nada la táctica de los atacantes, destinada sin duda a quebrantar su determinación para vencerlos más fácilmente.

Dio un vistazo al rincón donde ahora Fred y Gladys permanecían juntos, silenciosos y expectantes.

Repentinamente, fuera se elevó una voz seca y rotunda, que gritó:

—¡Eh! ¿Me oyen?

—Ahora empieza la segunda parte —refunfuñó el juez.

Larry gritó:

—¡Seguro que te oímos!

—¡Ríndanse sin más lucha! —ordenó el sheriff—. No tienen oportunidad de escapar esta vez.

—¡Ven a buscarnos, bocazas! —aulló el forajido.

—¡Eso es lo que haremos cuando llegue el momento, a menos que salgan con las manos vacías!

—¡Te cansarás de esperar que suceda esto! ¿Olvidas que tenemos la pareja de tórtolos con nosotros?

Se hizo el silencio. Larry soltó una risita nerviosa y comentó:

—Eso les ha dado en qué pensar...

El juez había vuelto al dormitorio, para vigilar aquel lado. Nadie disparaba. No pudo ver el menor signo del atacante que tiroteaba la ventana de vez en cuando.

Larry le llamó de pronto.

—Viejo, vamos a salir de aquí. Coge las alforjas con el dinero.

—¿Qué te ha dado ahora?

—¡Ya no aguanto más! Esos dos nos servirán de salvoconducto, y si tratan de cerrarnos el paso, los mato. Ya me cansé de este juego.

Fred se enderezó poco a poco, tenso como un cable de acero.

El juez titubeó.

Gladys, sin moverse, dijo:

—Tendrán que matarnos aquí mismo, cobardes. No les serviremos para que escapen y puedan seguir matando y robando a mansalva.

Larry rechinó los dientes.

—No empiecen a poner dificultades. Recuerden que con uno solo de los dos, es suficiente para nosotros. Me pregunto quién es el que quiere sacrificarse primero... Tal vez el héroe, para que yo pueda llevarme a Gladys después que la haya utilizado de escudo. ¿Sí?

Fred se deslizó de costado hasta cubrir con su propio cuerpo a su mujer.

—Cuidado, Larry..., ahora no estamos solos. Los hombres de ahí fuera no se dejarán impresionar por el hecho de que estés loco.

—¡Maldito seas! —rugió—. ¡Apártate de ahí!

Fred sacudió la cabeza. El juez dijo:

—Despacio, Larry. Los necesitamos a los dos, si hemos de utilizarlos.

Larry titubeó, pero impulsado por su sadismo, dijo:

—Con la chica tenemos bastante, viejo. Además, tengo una vieja cuenta pendiente con ese tipejo.

—¡Condenación! Nos tienen cercados y tú desperdicias el tiempo convirtiendo esto en una cuestión personal.

—Es una cuestión personal entre él y yo, por encima de todo... Vigila a los de ahí fuera, juez. ¿O quizá quieres entregarte para que te ahorquen?

El viejo juez no replicó. En su fuero interno estaba seguro de que, a pesar de todo, no escaparían esta vez. Por otra parte, un extraño y desalentador cansancio se había apoderado de él, algo como no había sentido nunca, una suerte de fatalismo contra el que no deseaba luchar.

—Antes de hacer nada —gruñó—, mejor será que les digas la manera de cómo piensas salir. Quizá acepten parlamentar.

Larry ni siquiera le replicó. Irguiéndose, dijo:

—Apártese de ella, héroe.

Fred supo que había llegado el momento crucial de enfrentarse con la muerte. No lo lamentó por él. En cierto modo, su vida azarosa y arriesgada le había colocado muchas veces al borde del fin, pero el amor que sentía por Gladys lo convertía todo ahora en un abismo de angustia.

En un último intento de protegerla, dijo con voz tensa:

—Escucha, Larry... Déjala a ella en paz y yo te serviré de escudo. Te doy mi palabra de honor de que no trataré de escapar ni de dificultar tu salida.

—Precisamente es ella a quien quiero al final, estúpido.

Dejó el rifle apoyado en la pared, junto a la ventana. Su mirada relucía como la de un loco. Temblaba de excitación insana y parecía haber olvidado por completo a los atacantes que, fuera, esperaban pacientemente.

Fred miró a Gladys con todo el amor del mundo asomando a sus pupilas. Ella permanecía mucho más serena de lo que cabía esperar, dominando su angustia.

Entonces, Larry sacó el Colt y dijo con aquella risita estremecedora que ya le conocían:

—Dirígete a la puerta y ábrela. Quiero que esos bastardos te vean caer ante sus narices. ¡Vamos, muévete!

El cazador alargó la mano y acarició un instante la húmeda mejilla de Gladys. Sonrió y murmuró:

—Confía en mí, querida...

Las lágrimas se deslizaron suavemente de los bellos ojos de la muchacha. Luego, él se movió hacia la puerta.

Sólo que no llegó a ella. A mitad de camino, cuando sus lentos pasos le colocaron a poca distancia de Larry, dio un salto y se lanzó sobre éste como un torbellino.

Todo sucedió en cuestión de segundos. Los dos hombres rodaron por el suelo. El rufián disparó locamente, y Fred emitió un grito de dolor, pero siguió golpeando y debatiéndose con salvaje resolución.

Larry consiguió escabullirse de la lluvia de mazazos, rugiendo, revolviéndose al levantarse penosamente, porque su pierna le dolía de nuevo.

Fred se enderezó. Vio el revólver de su enemigo cómo giraba en su busca. Supo que había perdido la partida y casi se encogió, disponiéndose a recibir el impacto final que segaría su vida como una guadaña. Del costado izquierdo se deslizaba la sangre, empapando su camisa.

En aquel instante, el juez rugió:

—¡Wendix!

Ladeó la cabeza.

Larry también le miró con el rabillo del ojo.

El viejo tenía su propio revólver en la mano. Pero en lugar de disparar, lo volteó, lanzándolo hacia el cazador.

Con un grito de ira, Larry se revolvió para acribillarlo.

Fred, apenas sin creerlo, atrapó el arma al vuelo y casi con el mismo movimiento, disparó furiosamente, accionando el percutor con el pulpejo de la mano izquierda.

La andanada semejó un largo trueno. Larry se estremeció, con una expresión de supremo estupor en el rostro.

Rebotó contra la pared, donde sus dedos trataron de engarfiarse, como intentando aferrarse a la vida que escapaba de él a borbotones rojos. Después, el último balazo lo clavó contra los troncos y se deslizó a lo largo de ellos hasta el suelo, donde quedó inerte.

Fred, jadeando, ignorando el dolor del balazo en su costado, se volvió hacia el juez, que había contemplado la muerte de su compinche sin pestañear.

—¿Por qué lo hizo? —jadeó Fred, en el instante en que Gladys se precipitaba entre sus brazos.

El viejo se encogió de hombros.

—Tal vez porque me cansé de luchar...

—Nos salvó la vida. ¿Se da cuenta?

—Empezaba a cansarme de él. Había algo que no funcionaba bien en su maldita cabeza.

Gladys gimió:

—¡Fred!

—Cálmate...

—¡Estás herido!

—Es sólo un rasguño..., creo.

El juez dijo con voz firme:

—Ande, llámelos. Es hora de terminar con todo de una vez.

Gladys se desprendió de los brazos de Fred.

—¿Va a entregarse?

—¿Qué otra cosa puedo hacer?

Fred sintió un alfilerazo de dolor en el costado y se tambaleó. Gladys, sin advertirlo, avanzó hacia el hombre que les había arrancado de la muerte.

—Huya —susurró—. Váyase, juez, y que Dios le ayude.

—Es usted una buena chica —sonrió el viejo—. Pero prefiero esperarlos aquí, Alguna vez un hombre debe dar la cara. De todos modos, en cuanto asomara fuera de la casa me acribillarían a tiros.

—Escuche... Le debemos todo. Espere en el dormitorio, nosotros les atraeremos ante la puerta y entonces tendrá una oportunidad.

El viejo titubeó. Miró a la muchacha y vio las lágrimas en sus ojos. Sonrió y asintió:

—Lo intentaré. Quizás algún día... Pero no, todo es inútil. Otras veces intenté dejar el sendero torcido y fracasé. Buena suerte.

Se dirigió a la puerta del dormitorio. Fuera, una voz gritó:

—¡Escuchen!

El juez desapareció en el dormitorio, pero al instante asomó la cabeza y señaló las alforjas que reposaban sobre el camastro.

—Ahí les queda la razón de tanta sangre... Creo que no voy a necesitarlo.

Desapareció definitivamente.

Fred todavía gritó:

—¡Espere a que los atraiga a la puerta! Y tú, cariño, ayúdame a llegar a ella...

Gladys le abrazó, sosteniéndole.

Ambos se dirigieron despacio a la puerta. Antes de que pudieran llegar a ella, alguien empezó a disparar en la parte trasera. Cuando Gladys abrió, los disparos habían cesado.

La muchacha se mostró abiertamente. Dos hombres aparecieron de pronto, mucho más cerca de lo que habían pensado que pudieran estar.

Uno de ellos, gritó:

—¡Gladys! ¿Estáis bien?

Corrieron hacia ellos. Fred se apoyó en la jamba de la puerta y exclamó:

—¡Llamen al otro..., ya no hay nadie aquí que...!

El otro, Jordan, apareció corriendo procedente de la esquina y anunció:

—¡Lo tumbé cuando intentaba escapar!

Gladys no pudo contener un grito de angustia.

—¡El juez! —sollozó.

Jordan se detuvo al lado de Burke.

—Fue la cosa más idiota que vi en todos los días de mi vida. El tipo saltó por la ventana tranquilamente. Le grité que se entregase y el muy estúpido se llevó la mano al cinto. Entonces, disparé... Pero lo más extraño es que cuando me acerqué, me di cuenta de que no llevaba el revólver.

Gladys estalló en llanto, ocultando la cara en el hombro de Fred. Este dijo, con voz que temblaba:

—Fue su manera de terminar con el sendero torcido... Jamás lo olvidaré.

Burke, no comprendiendo nada de aquello, penetró en la cabaña para contemplar el cuerpo de Larry.

Entonces se ocuparon de la herida de Fred. Media hora más tarde, éste señaló las alforjas.

—Creo que es eso lo que usted buscaba, sheriff...

Este asintió.

—Vayan en busca de los caballos —gruñó—. Los dos.

Jordan y Barnum se miraron, pero abandonaron la cabaña.

Al quedar solos, Burke sonrió con una mueca.

—Ustedes han recuperado ese dinero...

—No, sheriff. El viejo lo abandonó...

—Escúcheme; quiero que si alguien le pregunta, diga que lo recobraron ustedes, o, de lo contrario, los cuervos del banco tratarán de eludir el pago de la recompensa... Diez mil dólares. Creo que tanto usted como su esposa, los merecen.

Se miraron, estupefactos. Gladys, muy pálida. Fred esbozó una sonrisa.

—De acuerdo —murmuró—. Serán el billete para la ciudad.

Burke suspiró, feliz por fastidiar a los banqueros.

—Nos iremos inmediatamente...

Abrió las alforjas. Una catarata de billetes cayó sobre el camastro. Separó diez mil dólares, que metió bajo el colchón.

—Así no habrá dificultades. A veces me siento un poco juez también... y verdugo, si llega el caso.

Fuera, se oyó el rumor de los caballos. Se encaminó a la salida y se volvió desde allí.

—Suerte, señora. Pueden decir bien alto que hoy nacieron por segunda vez. Adiós.

Desapareció. Ellos se abrazaron estrechamente. Los labios de la muchacha temblaban. Ninguno encontró voz suficiente con que hablar.

Pero sí tuvieron fuerzas para besarse larga y profundamente. Un beso absorbente, que les aisló del mundo, llevándolos a regiones en las que no cabían las ambiciones ni el dolor.

Seguían besándose cuando Jordan y Barnum asomaron por la puerta. Los dos se quedaron rígidos, ante lo que estaban viendo.

Barnum masculló:

—¡Madre mía! Y llevo siete meses sin ver una mujer... Larguémonos de aquí, Jordan.

—Espera, muchacho.

Esperaron, pero, al fin, abandonaron el espectáculo y retrocedieron. Barnum se tumbó bajo el cobertizo y gruñó:

—De cualquier modo, puedo dormir aquí perfectamente.

Cerró los ojos y quedó como un tronco.

Jordan empezó a reír, sentándose a su lado.

Alguien cerró la puerta de golpe y en la cabaña todo fue silencio.

Jordan siguió riéndose un buen rato y después comentó, como hablando consigo mismo:

—Habrá que esperar bastante para tomar ese célebre café de Gladys...

Supo que tendría que esperar un largo tiempo y también se tumbó a la sombra del cobertizo.

En la cabaña imperaba el silencio.
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